NIEvES VAZQUEZ RECIO

TTERRAS RARAS

Fotografias de Luis Merino Rey



Y asi son nuestros mejores dias, que siempre nacen
en medio de la niebla.
Henry David Thoreau

Todo lo decisivo surge “a pesar de”.
Friedrich Nietzsche



TuEe SoNG OF ILLNESS

Yo no queria cantar al cuerpo enfermo,
sino al lleno de vida, al cuerpo inexistente
de la juventud

o al que triunfa en el éxtasis,

al eléctrico conglomerado de sustancia

que invent6 un poeta de Long Island.

Pero llegaste tt

y escuché la rumia del dolor,

su susurro ascendiendo debajo de las sibanas
por la piel inocente.

Nada hay noble en la carne que se hunde,

pero si en lo que perdura dentro, incorruptible.

Cantaré entonces al cuerpo resistente,
al hdlito de vida que combate
el misterio de tu posesién

y la contemplacién de tu dominio.



CANTIGA DEL DESASOSIEGO
Me quitaron el suelo de los pies.

No secaron las fuentes

ni agostaron las ramas

porque yo caminaba por la ciudad oscura,

en el asfalto solo crecian los frutos del alquitrdn en sombra

y el agua seguia su curso turbio en las alcantarillas.
Pero me arrebataron el suelo de los pies

y pedaleé sobre la incertidumbre

como un equilibrista en la ceguera,

tanteando en lo profundo.

Me quitaron el suelo de los pies.

¢Qué me aguardaria en el descenso,

la red o el precipicio?
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Yo lo he llamado TZierras raras, Susan Sontag lo vio también como
un lado o un reino singular. “La enfermedad es el lado nocturno de
la vida —dijo en La enfermedad y sus metdforas—, una ciudadania mds
cara. A todos al nacer nos otorgan una doble ciudadania, la del reino
de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar
el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve
obligado a identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de
aquel otro lugar”. Cuesta trabajo aceptar ese otro pais. Cuesta trabajo
traspasar sus fronteras. Un ejemplo. En la habitacién 304, un médico
murmuré “Gracias, Dios mio” mientras observaba en el monitor
sus propios latidos. En esa cama vecina, que se habfa quedado des-
ocupada, reposaron en un mismo dia una enfermera subitamente
enferma, y después un médico también indispuesto de repente. Tras-

pasaron la linea sin quererlo. Qué fina es esa linea.
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Toda la desgracia de los hombres viene de una sola cosa, que es no saber

permanecer en reposo en una habitacion.

Blaise Pascal, Pensamientos

LA VENTANA

Hay un cuento de Saki.

Pienso en él en estos dias sin aire,

aunque nada parezca similar, ni la nina atroz
ni la mentira.

En un poema de Cavafis

y en otras historias con cuadringulos

puros o intermitentes.

Ya Kafka lo comprendi6 a su manera:

“Tras la ventana estd lo peor”.
Con esos fantasmas paseo por el encierro medular.

En este lado escribo,

fuera, truena el mundo.
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