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EL CLAN DE LOS GRIEGOS



Los niños y los borrachos siempre 
dicen la verdad.
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INTRODUCCIÓN

La mentira es una de las principales 
fuerzas que rigen el mundo.
Jean François Revel

Vacío, yermo y desolado. Como un cráter lunar 
desprovisto de agua, de aire y de luz. Como 
un ser humano que ha perdido la esperanza 

de vivir, sencillamente porque ya no cree en más verdad 
que la mentira.

Así se sentía Luis Beltrán cuando la habitual resaca 
le permitió recobrar cierto control sobre sus percepciones. 
El dolor de cabeza era tan intenso que apenas le permi-
tía pensar. Sus músculos protestaban airadamente ante 
cualquier intento de cambio de postura, por lo que decidió 
permanecer inmóvil hasta que su cuerpo fuera capaz de 
valerse por sí mismo.

Los párpados eran los únicos elementos de su anato-
mía que podía accionar sin sufrimiento, pero decidió que 
permanecieran cerrados ante el cegador destello que per-
cibió cuando intentó abrirlos.

—Mañana es mi cumpleaños —se dijo—. Si no 
recuerdo mal, hoy hace ocho meses y doce días que me 
dejó el último amor de mi vida.

“Adiós, Luis. Si quieres destruirte estás en tu dere-
cho, pero hazlo tú solo”.
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Cada mañana despertaba con ese recuerdo en su 
cabeza. La despedida de Ana había sido tajante, directa 
y escueta. La admiraba por eso. Las anteriores le habían 
puesto ingenuas excusas, alegado problemas familiares 
o, incluso, recurrido al victimismo. Pero Ana se lo había 
dicho de frente y por derecho: “Eres un psicópata auto-
destructivo. Conmigo no cuentes para culminar tu obra. 
Adiós, Luis. Si quieres…”

Cuando abrió los ojos se encontró rodeado de perfec-
tos desconocidos. Los llamativos colores de su vestimenta 
le resultaban vagamente familiares. Intentó recordar, pero, 
a pesar de seguir tumbado, se sentía zarandeado a derecha 
e izquierda. Movió los párpados con fuerza intentando 
concentrar su atención.

—Estás en una ambulancia. Te llevamos al hospi-
tal —oyó decir a alguien situado detrás de su cabeza—. 
Parece que anoche te pasaste con la bebida.

¿Pasarse con la bebida? No recordaba haberse exce-
dido. No más que otras ocasiones. Quizá fuera la mala 
calidad del alcohol, pero no la cantidad.

Entornó los ojos y trató de no pensar en cómo se 
había dejado dominar por el vino. Esa droga barata, ase-
quible y legal que da más euforia y más calor que cualquier 
otra y que no está, ni de lejos, tan mal vista como las con-
sideradas drogas ilegales.

Para Luis Beltrán todo era una enorme hipocresía. 
Para él, el vino en particular, así como el resto de las bebi-
das alcohólicas en general, eran socialmente admitidas 
(con la consabida coletilla de la moderación y la respon-
sabilidad) gracias a las enormes cantidades de impuestos 
que se recaudaban con su consumo.
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—Sin embargo, no fumas —le hizo notar Ana en 
cierta ocasión.

—No me quiero asfaltar los pulmones. Bastante 
humo tragamos ya en la ciudad. Pero la sociedad es hipó-
crita. El Estado es hipócrita. Si el tabaco mata, que lo 
prohíban. Si el alcohol mata, que lo prohíban. ¿Por qué 
no lo hacen? Yo te lo diré: El Estado recauda muchísimo 
dinero con los impuestos de las drogas sociales. Luego se 
gastan unos miles de euros en las campañas de concien-
ciación ciudadana y nos dejan decidir cómo nos queremos 
matar.

—Luis, no digas disparates. Si se prohibiera la 
bebida volveríamos a los años de la famosa Ley Seca. Sería 
un desastre. Es mucho mejor que esté controlada por el 
gobierno.

—Puede ser, pero me parece hipócrita. Sobre todo, 
lo del tabaco.

—El tabaco, quizá. Aunque la verdad es que las cam-
pañas para la prevención del tabaquismo son cada vez más 
dramáticas.

—Ya. Pero no basta con poner letreritos en las caje-
tillas advirtiendo que “EL TABACO MATA”. Y luego se 
lamentan de las consecuencias. Mentira sobre mentira. 
Acabarán haciendo hamburguesas con sabor a nicotina.

Cuando se ponía a disertar sobre la farsa de lo que 
él llamaba “drogas cínicamente sociales” no admitía otros 
razonamientos que los suyos. Ana dejaba de insistir y 
entonces la abrazaba con una ternura inmensa para inten-
tar compensarla por sus testarudos razonamientos.

—Todo es mentira, Ana. Vivimos en una gigan-
tesca mentira. Por lo menos déjame elegir en qué mentira 
quiero vivir.
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—¿Yo también soy una mentira?
—No, Ana. Tú eres la única verdad que he conocido 

en toda mi vida.
—Pues demuéstrame que soy verdad. A veces 

tengo la sensación de que me consideras una más de tus 
fabulaciones.

—No son fabulaciones, Ana. Si vemos a un grupo de 
jóvenes fumando porros, nos escandalizamos. Pero si están 
en un bar, bebiendo vino, cerveza, cubatas, gin-tonics, 
etc., lo encontramos perfectamente normal.

El zumbido de sus oídos fue bajando de intensidad 
poco a poco y el incesante vaivén de la camilla disminuyó 
por completo. Dedujo que la ambulancia estaba llegando 
a su destino. Poco después oyó abrirse las puertas y sintió 
que le deslizaban hacia adelante. Sentía frío. Una sensa-
ción de estar envuelto en una bolsa de plástico rellena de 
cubitos de hielo.

Nuevas voces.
—¿Qué tenemos?
—Un coma etílico. Está consciente, pero grogui.
Ya no oyó nada más.
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CAPÍTULO I

“El trabajo es la maldición de las 
clases bebedoras”.
Oscar Wilde

Luis abrió los ojos y los volvió a cerrar. Se sin-
tió mareado, con náuseas. No obstante, había 
empezado a recuperar la sensibilidad de su 

cuerpo, así como algunas de sus capacidades motoras. 
Ladeó la cabeza hacia la derecha para intentar compren-
der dónde se encontraba. Dedujo, por los elementos de las 
paredes, que estaba en la habitación de un hospital. No 
recordaba cómo había llegado hasta ese lugar, ya que su 
conciencia alterada no le permitía pensar con claridad.

—Esta vez me he pasado… Bonita forma de celebrar 
mis primeros cuarenta y cinco años.

Se volvió lentamente hacia el otro lado, aunque tuvo 
que cerrar los párpados para no aturdirse más de lo que ya 
estaba. Cuando se atrevió a mirar creyó seguir inmerso en 
la irrealidad de su desmedida borrachera.

No sabía el motivo de su aparente alucinación. Había 
tenido muchas visiones espantosas en sus numerosos 
ataques de delirium tremens, pero lo que vio le pareció 
innecesariamente cruel.

Sentada tranquilamente en el sillón reservado a 
las visitas, Ana le miraba con una sonrisa burlona, con 
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esa expresión entre sarcástica y mordaz que tanto le 
incomodaba.

—Bienvenido al mundo de los vivos. Está claro que 
no tienes prisa en morir —dijo acercándose a la cama.

—¿Ana? ¿Qué haces aquí?
—Cuidar de ti. Ya sabes, con eso de los recortes, se 

han suprimido las enfermeras exclusivas para pacientes 
borrachos. Digamos que es mi regalo de cumpleaños.

Reparó entonces en la bolsa de suero que tenía conec-
tada a la vía de su brazo izquierdo.

—¿Es de buena cosecha? —preguntó intentando 
relativizar su intento de frivolidad.

—De la mejor. Suero-glucosa al 5% y vitaminas B1 y 
B6. Y sin un átomo de alcohol.

—Gracias por venir a celebrar mi cumpleaños.
—Tu cumpleaños fue ayer. Llevas tres días en coma.
La puerta de la habitación se abrió y un pequeño 

grupo de personas, vestidos de blanco, hicieron acto de 
presencia. Los sensores que tenía conectados a su cuerpo 
habían detectado su renacer a la vida.

El facultativo de planta, acompañado por dos estu-
diantes en prácticas, decidió comprobar su estado.

—Buenas tardes —dijo el de más edad—. ¿Cómo se 
encuentra, Luis?

—Desconcertado y asombrado.
—Nosotros también —repuso indicando con la 

mirada a sus jóvenes acompañantes—. Ha bebido mala 
medicina, hombre blanco. Agua de fuego muy mala.

—¿Tanto bebí?
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—No demasiado. Pero lo peor es que era de mala cali-
dad. Alcohol de madera. De la madera con la que se hacen 
los féretros. No sé si me entiende.

—No entiendo nada. No bebo de garrafón, que yo 
recuerde.

—Es normal. El alcohol es una droga con efectos 
tóxicos que conlleva otros peligros intrínsecos, como 
envenenamiento y dependencia. Si se consume en exceso, 
como parece que es su caso, el alcohol puede causar pér-
dida irreversible de la memoria; enfermedades crónicas en 
el hígado; accidentes de todo tipo, así como lesiones; agre-
sividad contra uno mismo y contra los demás; impotencia 
sexual y numerosos problemas sociales. Pero el peor es la 
muerte. No lo olvide.

—No me importa demasiado morir…
—Si su conserje hubiese tardado una hora más en 

llamarnos, ahora estaría muerto…

* * *

El modesto edificio de apartamentos en el que vivía 
Luis carecía de muchas sofisticaciones, pero estaba dotado 
de servicios de mantenimiento y limpieza de los que se 
ocupaba el conserje de la finca, que también hacía de 
receptor de mercancías, portero, vigilante y controlador 
de los consumos de agua y gas.

Cuando llamó por tercera vez, sin obtener respuesta, 
a la puerta 5 del piso 11 para leer los contadores, decidió 
utilizar su llave maestra para acceder a la vivienda. Un 
agrio olor, como de alcohol fermentado, le golpeó con vio-
lencia nada más entrar por la puerta. Luis permanecía de 
bruces sobre el suelo, lo que sin duda había evitado que se 
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ahogara con su propio vómito. Marcó el 112 para referir lo 
ocurrido y siguió al pie de la letra las instrucciones que le 
dieron.

Colocó a su inconsciente inquilino en la posición 
lateral de seguridad, tal como le decían. Una vez que hubo 
comprobado que la respiración del paciente era regu-
lar, bajó al portal para facilitar el acceso a los sanitarios 
del servicio de urgencias, que se llevaron al inconsciente 
inquilino al hospital sin pérdida de tiempo.

Poco después, cuando terminó de narrar su aventura 
a los curiosos que se interesaban por lo sucedido, recordó 
que disponía de una lista con los números de teléfono de 
todos los ocupantes de la finca. Buscó el de Ana y le refirió 
lo ocurrido.

Ana era la compañera con más estilo que había 
conocido del ocupante del 11-5. Y habían sido muchas. 
No solamente era joven, de unos 35 años, sino que, ade-
más, le resultaba muy elegante y refinada. Por eso no se 
extrañó el día que se despidió de él con una sonrisa amarga 
y un «Cuídele, Paco. Yo lo dejo por imposible». Al menos, 
estaba convencido de haberle cuidado y que, con toda pro-
babilidad, su providencial visita le había salvado la vida.

Lo que sabía de Luis Beltrán es que se había licen-
ciado en periodismo en la Carlos III y había obtenido el 
título de Investigador Privado que otorga el Ministerio del 
Interior. Se ganaba la vida como detective con licencia y 
redactor de política, deportes y sucesos en un periódico 
de difusión local, El Xatafi Tribune, por lo que pasaba gran 
parte del día sintonizando la emisora de la policía munici-
pal, en la banda de 2 metros, para tratar de descubrir algo 
inédito que le permitiera adelantarse a sus colegas.
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En realidad, todos hacían lo mismo. Pero Luis Beltrán 
tenía acoplados dos altavoces en el casco de su modesto 
escúter, por lo que podía escuchar los canales adecuados 
directamente sobre la marcha. Esto le daba cierta ventaja 
para llegar antes que sus competidores locales a los sitios 
de interés, gracias a la maniobrabilidad y agilidad de su 
medio de desplazamiento. Pero eso había ocurrido mucho 
antes de que le venciera el vino.

Ana le conoció en una reunión informal, con motivo 
del cumpleaños de Marisa, una amiga común.

—¡Qué alegría, Luis! Has tardado lo tuyo, pero has 
venido.

—Y, además, te he traído un regalo.
—¿Qué es?
—Luego. Ahora déjame beber algo. Estoy seco.
—Está bien… Mira, te presento a mi amiga Ana —dijo 

la cumpleañera tomando del brazo a una joven morena de 
ojos inquietantes.

—Mucho gusto, Ana —contestó sin apartar los ojos 
de la mesa que hacía las veces de mueble bar.

Ana no pasaba desapercibida. Su vestido, con escote 
de barco y algo ceñido, sin exageraciones, ponía de relieve 
una figura atractiva y elegante. Una media melena oscura 
enmarcaba un rostro agradable en el que los labios y los 
ojos destacaban especialmente. Estaba más cerca de los 
treinta que de los cuarenta y trabajaba como monitora de 
aerobic en un gimnasio, lo que explicaba en parte la elasti-
cidad y elegancia de sus movimientos.

No es que fuera presumida, pero no recordaba 
que ningún otra persona, hombre o mujer, se hubiese 
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desentendido de ella con un simple “mucho gusto, Ana”. 
Su perplejidad no pasó inadvertida para su amiga.

—No se lo tengas en cuenta. Es un tío estupendo, 
pero últimamente está un poco ido. Creo que tiene proble-
mas con el alcohol.

—Está bien. Puede que le perdone. Pero tu amigo es 
un grosero, que lo sepas —añadió riendo.

Luis se dirigió a la zona de bebidas y se sirvió una 
abundante dosis de güisqui con hielo. Dos tragos después, 
recordó el regalo que traía y pidió teatralmente silencio 
para hacer más atrayente la escena de la entrega.

—Un minuto de silencio —dijo alzando la voz todo 
lo que pudo—. Vamos a ser espectadores de un momento 
mágico.

Agitó un bulto rectangular en dirección a Marisa, 
dando a entender que la magia se escondía en el interior 
del envoltorio.

—Ten, princesa. Esto es para ti. Pero se lo tienes que 
enseñar a todo el mundo.

Marisa recogió el obsequio con exagerados gestos de 
misterio. Lo sopesó primero, dando muestras de extrañeza 
por el escaso peso del fardo, antes de proceder a desenvol-
verlo con calculada parsimonia.

Una fina tela de encaje, de color negro, apareció entre 
sus dedos despertando la hilaridad de los presentes ante lo 
que parecía ser una característica ropa interior. Escondió 
la prenda, con un mohín entre tímido y pudoroso, lo que 
provocó la reacción de sus invitados.

—El trato es que lo tienes que enseñar. ¡Que lo 
enseñe! —dijo Luis moviendo los brazos para que secun-
daran su demanda.
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Esta última frase fue coreada por los presentes al uní-
sono, mientras palmeaban o golpeaban sus vasos sobre el 
mobiliario al compás de su petición.

Marisa tiró por completo de la prenda y elevó una 
mano en la que sostenía un body de encaje de una presti-
giosa firma de lencería.

Gracias a la desinhibición del momento y la más que 
moderada ingesta de bebidas de todo tipo, el ambiente era 
propicio para lo que ocurrió a continuación.

—¡Que se lo pruebe! —dijo una voz femenina.
Un momento después el coro repetía la petición con 

insistencia. Dos de las invitadas colocaron la prenda sobre 
el cuerpo de Marisa, para comprobar la talla.

—¡Que se lo pruebe! ¡Que se lo pruebe! —repetían 
con machacona cantinela.

—Está bien, está bien. Ya me lo pruebo, pero dejad 
de patalear que me van a echar del piso.

Sin dudarlo un instante, Marisa levantó la camiseta 
por la espalda y la pasó por encima de su cabeza. Luego se 
colocó el body cubriendo sus hombros y la camiseta que 
mantenía debajo de la barbilla. Sacó cuidadosamente cada 
brazo de la camiseta y la deslizó hacia abajo, junto con la 
prenda de lencería, tanto por delante como por detrás.

Los invitados asistían atónitos al ejercicio de mala-
barismo que se desarrollaba ante sus ojos. Si alguien 
esperaba verla desnuda se quedó con las ganas. Marisa 
había sustituido su camiseta de algodón por el delicado 
tejido de encaje si mostrar otra cosa que la espalda. El 
regalo se adaptaba a su cuerpo como una segunda piel, 
pero quedaba deslucido de cintura para abajo, al no estar 
completamente colocado.
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—¡Del todo! —dijo una voz masculina esta vez.
Pero Marisa ya contaba con eso. Se desabrochó la 

falda lo suficiente como para recolocar en su interior la 
parte delantera y trasera de la prenda de lencería y abrochó 
el cierre automático. Cuando comprobó que todo estaba 
encajado y en su sitio, dejó caer la falda entre el delirio y los 
aplausos de todos los presentes.

—¿Qué tal? —preguntó con una expresión de triunfo.
—Radiante, querida. Estás fabulosa —respondió 

Luis—. Te sienta como un guante.
Marisa estaba deslumbrante. Sentía las miradas que 

recorrían su figura envuelta en esa especie de bañador de 
encaje, algunas con envidia, otras con deseo y otras con 
simple diversión.

Instantes después se volvió a enfundar la camiseta, se 
colocó la falda, desabrochó los automáticos y, a través del 
cuello de la camiseta, tiró de cada hombrera de la prenda 
recién estrenada, exhibiéndola sobre su cabeza como un 
trofeo, entre los vítores y los aplausos de sus invitados.

—Esta me la pagas, Luis.
—Oye, que yo solamente te pedí que lo enseñaras, no 

que nos hicieras el numerito de contorsionismo que te has 
inventado.

—¡Que se lo pruebe Ana! —dijo el mismo hombre de 
antes—. ¡Que se lo pruebe!

Ana se vio de repente rodeada y requerida, entre 
aplausos, para probarse la erótica prenda.

—Ni hablar —se defendió—. Estas cosas son muy 
personales.

—¡Que se lo pruebe! —coreaban.
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El instigador de la idea se acercó hasta la espalda de 
la sorprendida Ana y comenzó a tirar de la cremallera de 
su vestido. Sus hombros ya estaban al aire y empezaba a 
ser notorio que no llevaba sujetador. Ana se volvió y abo-
feteó de forma instintiva a su ahora petrificado agresor. El 
estallido del guantazo tuvo un efecto paralizador entre los 
presentes, que contuvieron la respiración casi al mismo 
tiempo.

El hombre enrojeció de rabia y se dispuso a devolver 
el golpe. Levantó su puño derecho y lo descargó sobre la 
indefensa Ana, que estaba tratando de recolocar su vestido.

Luis se movió con rapidez y se interpuso en la trayec-
toria deteniendo la agresión con su antebrazo.

—Es de mala educación devolver lo que te has mere-
cido. Y esa hostia la tenías muy ganada. Además, a una 
mujer nunca se la puede desnudar si ella no quiere.

—¡Que os vayáis a la mierda! —repuso dirigiéndose 
a la puerta mientras restregaba su dolorida mejilla—. Era 
solamente una broma.

—Si quieres hacer gracia, la próxima vez cuenta un 
chiste.

Marisa dio unas palmadas para rebajar la tensión.
—Venga, venga. Alegría, que es mi cumpleaños. A 

ver si me vais a fastidiar la fiesta.
Ana se acercó a Luis con una expresión compungida 

en sus ojos.
—Lo siento. Creo que me asusté. Gracias por 

intervenir.
—No lo sientas. Este tío pretendía dejarte en bragas. 

Has hecho lo correcto.
—Dijo que estaba bromeando…



22

—Claro. No va a admitir que pretendía desnudarte, 
¿no crees? Por gilipollas como este tenemos la fama que 
tenemos. Si te llega a dar, te parte la cara. Es un chulo sin 
escrúpulos, le conozco bien.

Marisa seguía intentando convencer a unos y otros 
de que no había pasado nada, pero lo cierto era que ya se 
había esfumado la magia. Poco a poco empezó el desfile de 
personas y solamente unos pocos invitados demoraban su 
salida para no dar a entender la incomodidad que sentían 
por lo sucedido.

Ana también recogió sus cosas y se dirigió a su amiga 
para despedirse.

—Tengo la sensación de haber estropeado todo, 
Marisa. No sabes cómo lo siento.

—Ni se te ocurra pensar eso. Que yo haya seguido 
el juego no obligaba a nadie a seguirlo. Has hecho lo 
adecuado.

—Espera —dijo Luis—. Te acompaño. No me extra-
ñaría que ese imbécil te estuviera esperando para vengarse. 
Conozco demasiado a estos machotes de opereta.

—Gracias. La verdad es que yo tampoco lo descarto.
—¿Tienes coche?
—Sí. He aparcado a dos calles de aquí.
Salieron tras despedirse de su anfitriona con la inten-

ción de dirigirse al coche que Ana tenía aparcado en las 
inmediaciones de la casa de su amiga. Tal como sospe-
chaba Luis, el ofendido se encontraba en compañía de 
otros dos hombres al otro lado de la calle.

Tras estudiar las alternativas, Luis decidió que no 
podían correr el riesgo de que les siguieran, ya que no 
quería que pudieran saber cuál era el coche de Ana, ni su 
domicilio.
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Su vieja escúter estaba aparcada en la acera. Sin 
mediar palabra, tomó a su acompañante por la cintura y, 
tras calibrar la estrechez de su vestido, la colocó de lado 
sobre el asiento trasero. Insertó la llave en el contacto, des-
trabó el manillar y empezó a circular en dirección contraria 
al sentido de la marcha de la calle, sin bajarse de la acera y 
con las luces apagadas.

Esta súbita maniobra desconcertó a sus centinelas, 
pero también a la propia Ana.

—¿Dónde me llevas? —preguntó mientras se aga-
rraba con fuerza a la cintura de Luis.

—¿Dónde tienes el coche? —fue la respuesta.
—Una calle más abajo.
Tras un breve trayecto, en el que siguió las indicacio-

nes de su pasajera, detuvo la moto junto al coche.
—Bueno, ya estás a salvo. Si no te importa te seguiré 

con la moto para asegurarme de que todo está en orden.
—Muchas gracias por todo. No sé cómo agradecerte 

lo que has hecho.
—En realidad, sí que lo sabes. Pero no lo he hecho 

para reclamar tu gratitud. Realmente me repugna ese tipo 
de comportamiento. No soporto ver la chulería en acción.

—Buenas noches, entonces.
—Buenas noches, Ana.
La joven abrió la puerta de su pequeño utilitario, se 

acomodó en su interior y lo puso en marcha. Por los espe-
jos retrovisores veía la moto que la escoltaba y se sintió la 
persona más protegida del mundo.

Al llegar a su domicilio se detuvo en la rampa de 
acceso al parking y bajó la ventanilla para despedirse de su 
protector.
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