Angel Arribas

EL CLAN DE LOS GRIEGOS



Los ninos y los borrachos siempre
dicen la verdad.



INTRODUCCION

La mentira es una de las principales
fuerzas que rigen el mundo.

Jean Frangois Revel

acio, yermo y desolado. Como un crater lunar

desprovisto de agua, de aire y de luz. Como

un ser humano que ha perdido la esperanza
de vivir, sencillamente porque ya no cree en mas verdad
que la mentira.

Asi se sentia Luis Beltran cuando la habitual resaca
le permitié recobrar cierto control sobre sus percepciones.
El dolor de cabeza era tan intenso que apenas le permi-
tia pensar. Sus musculos protestaban airadamente ante
cualquier intento de cambio de postura, por lo que decidio
permanecer inmovil hasta que su cuerpo fuera capaz de
valerse por si mismo.

Los parpados eran los tinicos elementos de su anato-
mia que podia accionar sin sufrimiento, pero decidié que
permanecieran cerrados ante el cegador destello que per-
cibié cuando intentd abrirlos.

—Manfana es mi cumpleafios —se dijo—. Si no
recuerdo mal, hoy hace ocho meses y doce dias que me
dejé el ultimo amor de mi vida.

“Adios, Luis. Si quieres destruirte estds en tu dere-
cho, pero hazlo tt solo”.



Cada manana despertaba con ese recuerdo en su
cabeza. La despedida de Ana habia sido tajante, directa
y escueta. La admiraba por eso. Las anteriores le habian
puesto ingenuas excusas, alegado problemas familiares
o, incluso, recurrido al victimismo. Pero Ana se lo habia
dicho de frente y por derecho: “Eres un psicopata auto-
destructivo. Conmigo no cuentes para culminar tu obra.
Adiés, Luis. Si quieres...”

Cuando abrio los ojos se encontro rodeado de perfec-
tos desconocidos. Los llamativos colores de su vestimenta
le resultaban vagamente familiares. Intento recordar, pero,
a pesar de seguir tumbado, se sentia zarandeado a derecha
e izquierda. Movié los parpados con fuerza intentando
concentrar su atencion.

—Estds en una ambulancia. Te llevamos al hospi-
tal —oyd decir a alguien situado detras de su cabeza—.
Parece que anoche te pasaste con la bebida.

;Pasarse con la bebida? No recordaba haberse exce-
dido. No mas que otras ocasiones. Quiza fuera la mala
calidad del alcohol, pero no la cantidad.

Entorno los ojos y traté de no pensar en como se
habia dejado dominar por el vino. Esa droga barata, ase-
quible y legal que da mas euforia y mas calor que cualquier
otray que no estd, ni de lejos, tan mal vista como las con-
sideradas drogas ilegales.

Para Luis Beltran todo era una enorme hipocresia.
Para él, el vino en particular, asi como el resto de las bebi-
das alcoholicas en general, eran socialmente admitidas
(con la consabida coletilla de la moderacién y la respon-
sabilidad) gracias a las enormes cantidades de impuestos
que se recaudaban con su consumo.
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—Sin embargo, no fumas —le hizo notar Ana en
cierta ocasion.

—No me quiero asfaltar los pulmones. Bastante
humo tragamos ya en la ciudad. Pero la sociedad es hipo-
crita. El Estado es hipdcrita. Si el tabaco mata, que lo
prohiban. Si el alcohol mata, que lo prohiban. ;Por qué
no lo hacen? Yo te lo diré: El Estado recauda muchisimo
dinero con los impuestos de las drogas sociales. Luego se
gastan unos miles de euros en las campanas de concien-
ciacién ciudadanay nos dejan decidir como nos queremos
matar.

—Luis, no digas disparates. Si se prohibiera la
bebida volveriamos a los afios de la famosa Ley Seca. Seria
un desastre. Es mucho mejor que esté controlada por el
gobierno.

—Puede ser, pero me parece hipocrita. Sobre todo,
lo del tabaco.

—El tabaco, quiza. Aunque la verdad es que las cam-
panas para la prevencion del tabaquismo son cada vez mas
dramaticas.

—Ya. Pero no basta con poner letreritos en las caje-
tillas advirtiendo que “EL TABACO MATA”. Y luego se
lamentan de las consecuencias. Mentira sobre mentira.
Acabaran haciendo hamburguesas con sabor a nicotina.

Cuando se ponia a disertar sobre la farsa de lo que
él llamaba “drogas cinicamente sociales” no admitia otros
razonamientos que los suyos. Ana dejaba de insistir y
entonces la abrazaba con una ternura inmensa para inten-
tar compensarla por sus testarudos razonamientos.

—Todo es mentira, Ana. Vivimos en una gigan-
tesca mentira. Por lo menos déjame elegir en qué mentira
quiero Vivir.
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—;Yo también soy una mentira?

—No, Ana. Tt eres la tinica verdad que he conocido
en toda mi vida.

—Pues demuéstrame que soy verdad. A veces
tengo la sensacion de que me consideras una mas de tus
fabulaciones.

—No son fabulaciones, Ana. Si vemos a un grupo de
jovenes fumando porros, nos escandalizamos. Pero si estan
en un bar, bebiendo vino, cerveza, cubatas, gin-tonics,
etc., lo encontramos perfectamente normal.

El zumbido de sus oidos fue bajando de intensidad
poco a poco y el incesante vaivén de la camilla disminuyo
por completo. Dedujo que la ambulancia estaba llegando
a su destino. Poco después oyo abrirse las puertas y sintio
que le deslizaban hacia adelante. Sentia frio. Una sensa-
cion de estar envuelto en una bolsa de plastico rellena de
cubitos de hielo.

Nuevas voces.

—;Qué tenemos?

—Un coma etilico. Esta consciente, pero grogui.

Ya no oy6 nada mas.
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CAPITULO1

“El trabajo es la maldicién de las
clases bebedoras’.

Oscar Wilde

uis abrio los ojos y los volvié a cerrar. Se sin-

tid mareado, con nauseas. No obstante, habia

empezado a recuperar la sensibilidad de su
cuerpo, asi como algunas de sus capacidades motoras.
Laded la cabeza hacia la derecha para intentar compren-
der donde se encontraba. Dedujo, por los elementos de las
paredes, que estaba en la habitacion de un hospital. No
recordaba como habia llegado hasta ese lugar, ya que su
conciencia alterada no le permitia pensar con claridad.

—Esta vez me he pasado... Bonita forma de celebrar
mis primeros cuarenta y cinco afios.

Se volvid lentamente hacia el otro lado, aunque tuvo
que cerrar los parpados para no aturdirse mas de lo que ya
estaba. Cuando se atrevid a mirar creyo seguir inmerso en
la irrealidad de su desmedida borrachera.

No sabia el motivo de su aparente alucinacién. Habia
tenido muchas visiones espantosas en sus numerosos
ataques de delirium tremens, pero lo que vio le parecio
innecesariamente cruel.

Sentada tranquilamente en el sillon reservado a
las visitas, Ana le miraba con una sonrisa burlona, con
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esa expresion entre sarcastica y mordaz que tanto le
incomodaba.

—Bienvenido al mundo de los vivos. Esta claro que
no tienes prisa en morir —dijo acercandose a la cama.

—;Ana? ;Qué haces aqui?

—Cuidar de ti. Ya sabes, con eso de los recortes, se
han suprimido las enfermeras exclusivas para pacientes
borrachos. Digamos que es mi regalo de cumpleafios.

Repard entonces en la bolsa de suero que tenia conec-
tada a la via de su brazo izquierdo.

—;Es de buena cosecha? —pregunté intentando
relativizar su intento de frivolidad.

—De la mejor. Suero-glucosa al 5% y vitaminas B1y
B6. Y sin un atomo de alcohol.

—Gracias por venir a celebrar mi cumpleafos.

—Tu cumpleaiios fue ayer. Llevas tres dias en coma.

La puerta de la habitacion se abrid y un pequeio
grupo de personas, vestidos de blanco, hicieron acto de
presencia. Los sensores que tenia conectados a su cuerpo
habian detectado su renacer a la vida.

El facultativo de planta, acompaiiado por dos estu-
diantes en practicas, decidié comprobar su estado.

—Buenas tardes —dijo el de mas edad—. ;Como se
encuentra, Luis?

—Desconcertado y asombrado.

—Nosotros también —repuso indicando con la
mirada a sus jovenes acompanantes—. Ha bebido mala
medicina, hombre blanco. Agua de fuego muy mala.

—;Tanto bebi?
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—No demasiado. Pero lo peor es que era de mala cali-
dad. Alcohol de madera. De la madera con la que se hacen
los féretros. No sé si me entiende.

—No entiendo nada. No bebo de garrafén, que yo
recuerde.

—Es normal. El alcohol es una droga con efectos
toxicos que conlleva otros peligros intrinsecos, como
envenenamiento y dependencia. Si se consume en exceso,
como parece que es su caso, el alcohol puede causar pér-
dida irreversible de la memoria; enfermedades cronicas en
el higado; accidentes de todo tipo, asi como lesiones; agre-
sividad contra uno mismo y contra los demds; impotencia
sexual y numerosos problemas sociales. Pero el peor es la
muerte. No lo olvide.

—No me importa demasiado morir...

—Si su conserje hubiese tardado una hora mas en
llamarnos, ahora estaria muerto...

* % %

El modesto edificio de apartamentos en el que vivia
Luis carecia de muchas sofisticaciones, pero estaba dotado
de servicios de mantenimiento y limpieza de los que se
ocupaba el conserje de la finca, que también hacia de
receptor de mercancias, portero, vigilante y controlador
de los consumos de agua y gas.

Cuando llamo¢ por tercera vez, sin obtener respuesta,
a la puerta 5 del piso 11 para leer los contadores, decidio
utilizar su llave maestra para acceder a la vivienda. Un
agrio olor, como de alcohol fermentado, le golped con vio-
lencia nada mas entrar por la puerta. Luis permanecia de
bruces sobre el suelo, lo que sin duda habia evitado que se
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ahogara con su propio vomito. Marco el 12 para referir lo
ocurrido y siguio al pie de la letra las instrucciones que le
dieron.

Coloco a su inconsciente inquilino en la posicion
lateral de seguridad, tal como le decian. Una vez que hubo
comprobado que la respiracion del paciente era regu-
lar, bajé al portal para facilitar el acceso a los sanitarios
del servicio de urgencias, que se llevaron al inconsciente
inquilino al hospital sin pérdida de tiempo.

Poco después, cuando termind de narrar su aventura
a los curiosos que se interesaban por lo sucedido, recordo
que disponia de una lista con los nimeros de teléfono de
todos los ocupantes de la finca. Busco el de Anayy le refirio
lo ocurrido.

Ana era la compafiera con mas estilo que habia
conocido del ocupante del 11-5. Y habian sido muchas.
No solamente era joven, de unos 35 afios, sino que, ade-
mas, le resultaba muy elegante y refinada. Por eso no se
extraié el dia que se despidié de él con una sonrisa amarga
y un «Cuidele, Paco. Yo lo dejo por imposible». Al menos,
estaba convencido de haberle cuidado y que, con toda pro-
babilidad, su providencial visita le habia salvado la vida.

Lo que sabia de Luis Beltran es que se habia licen-
ciado en periodismo en la Carlos III y habia obtenido el
titulo de Investigador Privado que otorga el Ministerio del
Interior. Se ganaba la vida como detective con licencia y
redactor de politica, deportes y sucesos en un periodico
de difusion local, El Xatafi Tribune, por lo que pasaba gran
parte del dia sintonizando la emisora de la policia munici-
pal, en la banda de 2 metros, para tratar de descubrir algo
inédito que le permitiera adelantarse a sus colegas.
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Enrealidad, todos hacian lo mismo. Pero Luis Beltran
tenia acoplados dos altavoces en el casco de su modesto
escuter, por lo que podia escuchar los canales adecuados
directamente sobre la marcha. Esto le daba cierta ventaja
para llegar antes que sus competidores locales a los sitios
de interés, gracias a la maniobrabilidad y agilidad de su
medio de desplazamiento. Pero eso habia ocurrido mucho
antes de que le venciera el vino.

Ana le conocid en una reunioén informal, con motivo
del cumpleafios de Marisa, una amiga comun.

—iQué alegria, Luis! Has tardado lo tuyo, pero has
venido.

—Y, ademas, te he traido un regalo.

—;Qué es?

—Luego. Ahora déjame beber algo. Estoy seco.

—Esta bien... Mira, te presento a mi amiga Ana —dijo
la cumpleafiera tomando del brazo a una joven morena de
ojos inquietantes.

—Mucho gusto, Ana —contesto sin apartar los ojos
de la mesa que hacia las veces de mueble bar.

Ana no pasaba desapercibida. Su vestido, con escote
de barco y algo cefiido, sin exageraciones, ponia de relieve
una figura atractiva y elegante. Una media melena oscura
enmarcaba un rostro agradable en el que los labios y los
ojos destacaban especialmente. Estaba mas cerca de los
treinta que de los cuarenta y trabajaba como monitora de
aerobic en un gimnasio, lo que explicaba en parte la elasti-
cidad y elegancia de sus movimientos.

No es que fuera presumida, pero no recordaba
que ningun otra persona, hombre o mujer, se hubiese
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desentendido de ella con un simple “mucho gusto, Ana”.
Su perplejidad no pasé inadvertida para su amiga.

—No se lo tengas en cuenta. Es un tio estupendo,
pero ultimamente estd un poco ido. Creo que tiene proble-
mas con el alcohol.

—Esta bien. Puede que le perdone. Pero tu amigo es
un grosero, que lo sepas —aiiadid riendo.

Luis se dirigié a la zona de bebidas y se sirvio una
abundante dosis de giiisqui con hielo. Dos tragos después,
recordo el regalo que traia y pidié teatralmente silencio
para hacer mds atrayente la escena de la entrega.

—Un minuto de silencio —dijo alzando la voz todo
lo que pudo—. Vamos a ser espectadores de un momento
magico.

Agit6o un bulto rectangular en direcciéon a Marisa,
dando a entender que la magia se escondia en el interior
del envoltorio.

—Ten, princesa. Esto es para ti. Pero se lo tienes que
ensefar a todo el mundo.

Marisa recogio el obsequio con exagerados gestos de
misterio. Lo sopesé primero, dando muestras de extranieza
por el escaso peso del fardo, antes de proceder a desenvol-
verlo con calculada parsimonia.

Una fina tela de encaje, de color negro, aparecio entre
sus dedos despertando la hilaridad de los presentes ante lo
que parecia ser una caracteristica ropa interior. Escondio
la prenda, con un mohin entre timido y pudoroso, lo que
provoco la reaccion de sus invitados.

—El trato es que lo tienes que ensefar. jQue lo
ensefle! —dijo Luis moviendo los brazos para que secun-
daran su demanda.
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Esta altima frase fue coreada por los presentes al uni-
sono, mientras palmeaban o golpeaban sus vasos sobre el
mobiliario al compas de su peticion.

Marisa tir6 por completo de la prenda y elevo una
mano en la que sostenia un body de encaje de una presti-
giosa firma de lenceria.

Gracias a la desinhibicion del momento y la mas que
moderada ingesta de bebidas de todo tipo, el ambiente era
propicio para lo que ocurrid a continuacién.

—iQue se lo pruebe! —dijo una voz femenina.

Un momento después el coro repetia la peticion con
insistencia. Dos de las invitadas colocaron la prenda sobre
el cuerpo de Marisa, para comprobar la talla.

—iQue se lo pruebe! Que se lo pruebe! —repetian
con machacona cantinela.

—Esta bien, esta bien. Ya me lo pruebo, pero dejad
de patalear que me van a echar del piso.

Sin dudarlo un instante, Marisa levanto6 la camiseta
por la espalday la pasé por encima de su cabeza. Luego se
coloco el body cubriendo sus hombros y la camiseta que
mantenia debajo de la barbilla. Sacé cuidadosamente cada
brazo de la camiseta y la deslizo hacia abajo, junto con la
prenda de lenceria, tanto por delante como por detras.

Los invitados asistian aténitos al ejercicio de mala-
barismo que se desarrollaba ante sus ojos. Si alguien
esperaba verla desnuda se quedd con las ganas. Marisa
habia sustituido su camiseta de algodon por el delicado
tejido de encaje si mostrar otra cosa que la espalda. El
regalo se adaptaba a su cuerpo como una segunda piel,
pero quedaba deslucido de cintura para abajo, al no estar
completamente colocado.
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—iDel todo! —dijo una voz masculina esta vez.

Pero Marisa ya contaba con eso. Se desabroch¢ la
falda lo suficiente como para recolocar en su interior la
parte delantera y trasera de la prenda de lenceria y abroché
el cierre automatico. Cuando comprobd que todo estaba
encajadoy en su sitio, dejo caer la falda entre el delirio y los
aplausos de todos los presentes.

—;Qué tal? —pregunto con una expresion de triunfo.

—Radiante, querida. Estas fabulosa —respondio
Luis—. Te sienta como un guante.

Marisa estaba deslumbrante. Sentia las miradas que
recorrian su figura envuelta en esa especie de bafiador de
encaje, algunas con envidia, otras con deseo y otras con
simple diversion.

Instantes después se volvio a enfundar la camiseta, se
coloco la falda, desabrocho los automaticos y, a través del
cuello de la camiseta, tiré de cada hombrera de la prenda
recién estrenada, exhibiéndola sobre su cabeza como un
trofeo, entre los vitores y los aplausos de sus invitados.

—Esta me la pagas, Luis.

—Oye, que yo solamente te pedi que lo ensefaras, no
que nos hicieras el numerito de contorsionismo que te has
inventado.

—iQue se lo pruebe Ana! —dijo el mismo hombre de
antes—. jQue se lo pruebe!

Ana se vio de repente rodeada y requerida, entre
aplausos, para probarse la erdtica prenda.

—Ni hablar —se defendio—. Estas cosas son muy
personales.

—iQue se lo pruebe! —coreaban.
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El instigador de la idea se acercd hasta la espalda de
la sorprendida Ana y comenzo a tirar de la cremallera de
su vestido. Sus hombros ya estaban al aire y empezaba a
ser notorio que no llevaba sujetador. Ana se volvié y abo-
feteo de forma instintiva a su ahora petrificado agresor. El
estallido del guantazo tuvo un efecto paralizador entre los
presentes, que contuvieron la respiracion casi al mismo
tiempo.

El hombre enrojecié de rabia y se dispuso a devolver
el golpe. Levanté su puiio derecho y lo descargo sobre la
indefensa Ana, que estaba tratando de recolocar su vestido.

Luis se movio con rapidez y se interpuso en la trayec-
toria deteniendo la agresion con su antebrazo.

—Es de mala educacion devolver lo que te has mere-
cido. Y esa hostia la tenias muy ganada. Ademas, a una
mujer nunca se la puede desnudar si ella no quiere.

—iQue os vayais a la mierda! —repuso dirigiéndose
a la puerta mientras restregaba su dolorida mejilla—. Era
solamente una broma.

—Si quieres hacer gracia, la proxima vez cuenta un
chiste.

Marisa dio unas palmadas para rebajar la tension.

—Venga, venga. Alegria, que es mi cumpleanos. A
ver si me vais a fastidiar la fiesta.

Ana se acercé a Luis con una expresion compungida
en sus 0jos.

—Lo siento. Creo que me asusté. Gracias por
intervenir.

—No lo sientas. Este tio pretendia dejarte en bragas.
Has hecho lo correcto.

—Dijo que estaba bromeando...
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—Claro. No va a admitir que pretendia desnudarte,
sno crees? Por gilipollas como este tenemos la fama que
tenemos. Si te llega a dar, te parte la cara. Es un chulo sin
escrupulos, le conozco bien.

Marisa seguia intentando convencer a unos y otros
de que no habia pasado nada, pero lo cierto era que ya se
habia esfumado la magia. Poco a poco empezo el desfile de
personas y solamente unos pocos invitados demoraban su
salida para no dar a entender la incomodidad que sentian
por lo sucedido.

Ana también recogio sus cosas y se dirigié a su amiga
para despedirse.

—Tengo la sensacion de haber estropeado todo,
Marisa. No sabes como lo siento.

—Ni se te ocurra pensar eso. Que yo haya seguido
el juego no obligaba a nadie a seguirlo. Has hecho lo
adecuado.

—Espera —dijo Luis—. Te acompafio. No me extra-
flaria que ese imbécil te estuviera esperando para vengarse.
Conozco demasiado a estos machotes de opereta.

—Gracias. La verdad es que yo tampoco lo descarto.

—Tienes coche?

—Si. He aparcado a dos calles de aqui.

Salieron tras despedirse de su anfitriona con la inten-
cion de dirigirse al coche que Ana tenia aparcado en las
inmediaciones de la casa de su amiga. Tal como sospe-
chaba Luis, el ofendido se encontraba en compaiiia de
otros dos hombres al otro lado de la calle.

Tras estudiar las alternativas, Luis decidié que no
podian correr el riesgo de que les siguieran, ya que no
queria que pudieran saber cudl era el coche de Ana, ni su
domicilio.
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Su vieja escuter estaba aparcada en la acera. Sin
mediar palabra, tomo6 a su acompaiante por la cinturay,
tras calibrar la estrechez de su vestido, la coloco de lado
sobre el asiento trasero. Inserto la llave en el contacto, des-
trabo el manillary empezo a circular en direccién contraria
al sentido de la marcha de la calle, sin bajarse de la aceray
con las luces apagadas.

Esta suibita maniobra desconcerto a sus centinelas,
pero también a la propia Ana.

—;Donde me llevas? —pregunt6é mientras se aga-
rraba con fuerza a la cintura de Luis.

—;Donde tienes el coche? —fue la respuesta.

—Una calle mas abajo.

Tras un breve trayecto, en el que siguio las indicacio-
nes de su pasajera, detuvo la moto junto al coche.

—Bueno, ya estas a salvo. Si no te importa te seguiré
con la moto para asegurarme de que todo esta en orden.

—DMuchas gracias por todo. No sé como agradecerte
lo que has hecho.

—En realidad, si que lo sabes. Pero no lo he hecho
para reclamar tu gratitud. Realmente me repugna ese tipo
de comportamiento. No soporto ver la chuleria en accion.

—Buenas noches, entonces.

—Buenas noches, Ana.

La joven abrio la puerta de su pequefio utilitario, se
acomodo en su interior y lo puso en marcha. Por los espe-
jos retrovisores veia la moto que la escoltaba y se sinti6 la
persona mas protegida del mundo.

Al llegar a su domicilio se detuvo en la rampa de
acceso al parking y bajé la ventanilla para despedirse de su
protector.
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