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«Sin contrarios no existe el progreso. Atraccion y repul-
sién, razén y energia, amor y odio, son necesarios a la
existencia humana»

—William Blake—

«Siendo asi que no fui capaz de hacer mas sensatos a los
seres humanos, preferi ser feliz lejos de ellos»
—Voltaire—

«Orquideas carnivoras que aun no perdonan a nadie.
Me desvanezco en cabellos de angel y suspiros de bebé.
Tu himen roto por la altura me ha dejado boquiabierto.
Lanza tu cordén umbilical para que pueda escalar de
regreso»

—«Heart —shaped box», Nirvana—



(PIEZA 0)

Antes de que comience la PIEZA 1, en la oscuridad de la
sala, se proyectard una luz anaranjada. No se trata solo
de una luz. Es mds como una estela, como una especie de
«plasma» o «fuego fatuo». Con cualidades mesmerizantes,
hipnéticas, casi demitirgicas. Se podria parecer a la que
recoge este grabado del S. XIX.

Comenzamos también a ver a un hombre. Parece estar sen-
tado junto a un micro, quizd en una estacion de radio en
su propia casa. Si. Un radio aficionado. Es el LOCUTOR.
Estd en algun lugar lejos de cualquier ciudad. Quizd, cerca
de un bosque, de un océano. Habla por el micro como si
quisiera sacarle la venda de los ojos al resto de la humani-
dad. El LOCUTOR, una suerte de rapsoda, sale en todas
las piezas que denominaré «piezas cero», que aparecerdn a
lo largo de la obra.

LOCUTOR

Hoy haremos algunas preguntas. Hablaremos de algo huidizo.
El perdén. No puedo dormir y este asunto es importante. ;Estais
ahi? ;Me escuchais? El perddn: ;qué cojones es? Atended. Yo os
diré que el perdoén es un lugar. Perdonar no es solo un verbo. Es
un lugar que podemos habitar, o no, alguna vez en la vida. Escu-
chadme bien: no quiero sonar pretencioso ni nada parecido.



Solo deseo hablaros del perdén como se habla de una ubica-
ciéon. De un sitio que podemos ocupar o abandonar. Cuando
alguien perdona, lo que hace es renunciar a otro territorio: el
territorio del resentimiento. Del rencor. Y entrar en uno nuevo.
;Cuantos rencorosos y rencorosas estais hoy escuchandome? Ya
sé que parece que hablo como si fuera un jodido santurrén y
no lo soy, muchachos, muchachas. No lo soy. ;He dicho yo que
sea facil perdonar? No lo es. Aun cuando nos han hecho dafo
real, cuando podemos encontrar a alguien totalmente culpable
de nuestro sufrimiento, incluso en esos casos, ;se transforma
el perdon en un lugar al que dirigirse si queremos ser genuina-
mente libres, si queremos seguir viviendo? Pensemos. ; Alguien
sabe qué ocurre cuando el resentimiento desaparece? ;Emite un
sonido? ;Acaso un fortisimo estruendo? Ojala. Ojala. Creedme.
La gente dice: perdono, pero no olvido, que es como decir: voy
a echar a andar, pero sé que me pararé antes de tiempo. ;Lo
entendéis, eh? El olvido es una falta de compromiso. Solo el per-
doén tiene sus propias fronteras bien delimitadas: solo dentro de
sus margenes puedes aprender algo sobre el dolor. Maldito sea
el dolor. O no. Cuidado: no hay nadie inocente. Nadie que sea
francamente inocente. Ninguno de los que me estais oyendo sois
puros porque la pureza es una palabra extinta. Una paloma sil-
vestre que ya no hace nido en nuestros arboles sin hojas. (Pausa)
El perdén no liquida el pasado sino que, al perddn, se le van lo
ojos hacia el porvenir. A ver, no os hablo de la clemencia.

La clemencia, veréis, es un perdon sin interlocutor. La cle-
mencia no es perdon igual que la generosidad no es amor. No
os riais de mi. El amor no es generoso. Y jel perdon?: el perdén
es un tierno agape. Pero os digo que si uno espera demasiado, el
perddn se convierte en una jodida broma pesada. Yo no creo en
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la reconciliacion. Eso es otra cosa. El perdon no es reconciliacion
porque perdonar es dejar marchar el pasado. La reconciliacién
es compromiso para el futuro. Fu-tu-ro. Y ahora diréis: Joder,
entonces, el perdon es una locura inadmisible. Claro que lo es,
claro. Probablemente todos estamos demasiado cerca del bosque
como para poder ver cualquier arbol, puede ser eso. Pero delo que
no tengo duda es que en el banquete de la ira, el plato principal
siempre es uno mismo. Uno mismo engulléndose, devorandose,
mordiéndose y tragandose hasta sus propias entranas. (Pausa)
Que la noche es oscura, ya lo sabiamos, ;me equivoco? (Pausa)
Os dejo estas preguntas: ;qué puede hacerle alguien malvado a
una persona que lleva el sable del perdén en la mano? ;Qué le
ocurre a una bola de fuego que cae sobre una tierra en la que no
crece la hierba? (Pausa) Vamos, cabezas pensantes que no pue-
den dormir, espero respuestas.

La luz anaranjada ocupard el escenario el tiempo que dure
la disertacion del LOCUTOR.

Una vez el LOCUTOR termine, y salga, la luz desaparecerd
dando paso a la Pieza 1: «GLUCK»
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(PIEZA 1)

«Somos los animales que rien, los animales que lloran,
los animales infelices»

—GLUCK—

Centro de investigacion Old Karisoke, Ruanda. Un hom-
bre, llamado Gliick, da unas instrucciones a un grupo de
turistas.

GLUCK

Sigan mis advertencias. Solo pueden ir en fila india. Hay una
serie de turnos que deben respetar. Yo les asignaré los turnos
correspondientes.

Un turista le dice algo. Habla con turistas que no vemos. El
los escucha y les responde, pero no los vemos.

GLUCK

Mejor no usar el flash. Si. Mejor no usarlo. Pueden asustarse
muy facilmente. Lo importante es verlos. O sea, mirarlos. No
fotografiarlos. No podran nunca estar tan cerca de un animal
como este. ;Saben qué ven ellos en nosotros cuando nos miran?:
a otros animales. ; Alguna pregunta mas?

Pausa. Alguien pregunta algo que no oimos.
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GLUCK

Vendran en un jeep a recogernos. Si, pronto. Ahora pueden
tomarse un café o un té caliente. Caliente, si. Hace realmente
frio. Esta es una zona elevada, de montafia. Muy tupida. A este
pais le llaman asi. Exactamente. «Las nieblas de Africa». Si. Tam-
bién. «La tierra de las mil colinas». Claro. Hay muchas colinas.
No sé si mil o mas. Si, muchas. No, yo no soy de aqui. Soy de
Europa. Si. Unos afos ya. Claro que se echa de menos, pero a
veces solo valoras lo que tienes cuando lo dejas atrds. Cuando
lo dejas marchar. Si, marchar. (Pausa) Me gusta, claro. Es mi
trabajo. Los animales son mejor que muchos humanos. Noso-
tros también somos animales, al fin y al cabo. (Pausa. El hombre
se acerca a una mesa. Se sienta en el borde. Detrds de él, sobre
la mesa, colgado de una pared, hay un cuadro. Representa una
manada de antilopes corriendo. Algin turista le menciona el
cuadro. El hombre se gira y mira el cuadro. El cuadro estd algo
torcido) ;El cuadro? Si, se tuerce siempre él sélo. Yo lo enderezo
y él se tuerce. Es una especie de metafora de la existencia. Tene-
mos que aceptar las cosas torcidas. Quiero verlo asi. Da igual. No
me hagan mucho caso. (El hombre trata de enderezar el cuadro.
No lo consigue. Vuelve a sentarse sobre la mesa y deja el cuadro
en su posicion: torcido) Si, son antilopes. Antilopes corriendo en
manada. Unos animales bellisimos. (Pausa) No, en la excursion
no podremos ver antilopes. Solo gorilas. Ustedes vienen aqui por
ellos, por los gorilas. (Pausa) Prueben las tostadas calientes con
mantequilla hecha en esta zona. Estan exquisitas. Si, en esa mesa
de la esquina hay también leche. No tardara en llegar el jeep.
Haremos una ruta en ascenso. Si, se puede subir atin mas, claro.
(Pausa) Burundi, si. Esta cerca de estas cordilleras. ;De donde
vienen ustedes? Caray. Estd muy lejos de aqui. Si, ha aumentado
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el turismo, pero la gente aun tiene muchas reservas a venir a este
lugar. No, por la niebla no. Claro que pueden ir al bafo. (Pausa)
Si, lo he dicho antes: mejor que no. Mejor que no usen el flash.
(Pausa) Si. Eso he dicho; eso es lo que ven en nosotros cuando
ellos, los gorilas, nos miran: ven a otros animales. Nos miran y
se dan cuenta de que, nosotros, ;saben qué?: nosotros hemos
perdido el sano intelecto animal. Ellos nos ven como seres irra-
cionales. Si, para ellos eso es lo que somos. Eso. Si. Animales
irracionales.

;Como que por qué?

(El hombre sonrie) Nosotros, los humanos, somos animales
fotografiando animales. Somos los animales que rien, los ani-
males que lloran, los animales infelices. (Pausa larga) Gliick. Si.
No es mi nombre real. Es mi apodo aqui. Como guia. Mi apodo
de guia de la reserva. Si, lo elegi yo. Yo lo elegi. Claro, saldremos
pronto, pero pueden ir al bano. (Pausa. Gliick mira al infinito.
Pensativo. Perdido en algiin asunto que desconocemos. Luego tras
unos segundos, reacciona a alguien, algun turista, que le ha dicho
algo) ;A que esta buenisima? Si, mantequilla. De esta zona. Ya se
lo habia dicho. Exquisita.

El hombre se gira de nuevo. Mira el cuadro: torcido. Trata
de enderezarlo. El cuadro no se endereza. El hombre vuelve
a sentarse mirando al frente. Sonrie. Deja de sonreir.

Oscurece.
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(PIEZA 2)

«Podemos hacer lo que queremos, pero no podemos
querer lo que queremos»
—AEROPUERTO—

Una mujer en un aeropuerto. Sentada en la sala de embar-
que de un vuelo proximo. Habla con alguien por teléfono.
Oiremos las respuestas de esa otra persona a través de una
VOZ telefonica que pertenece a la voz del LOCUTOR del
principio.

MUJER

(Conversacion iniciada) 14 horas en total. El vuelo sale dentro
de tres horas. Hace escala en Amsterdam y desde Amsterdam a
Kigali son 8 horas y 15 minutos. Mas las 2 horas y 45 minutos
que hay desde aqui a Amsterdam: suman 11 horas. Si le sumo
las tres horas antes que he llegado al aeropuerto hacen un total
de 14 horas justas. Y no me gusta ese numero. El nimero 14. Es
horroroso, ;No crees?

voZzZ

;Tres horas antes? Eso es mucho tiempo. ;Por qué has ido tres
horas antes al aeropuerto?
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MUJER

Es lo que dice la aerolinea en el folleto. KLM. Dice: «esté
unas tres horas antes en el aeropuerto». Sigo fielmente las

instrucciones.
vVOZ
No eres una autdmata.
MUJER
Todos lo somos.
vOzZ

Yo no soy un jodido automata.
MUJER
T eres tan autémata como yo, ;vale?
VOZ
No. No vale. Que te den
MUJER

Vine tres horas antes. Aqui hay mucha gente. ;Quieres que le
pregunte a una mujer que esta cerca con cuanta antelacién ha
venido a la terminal?

vOZ
Déjame en paz.
MUJER

(Finge hacer una pregunta a una mujer) Sefiora, disculpe, con
qué antelacion ha venido al aero/
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VOZ
Que te den/
MUJER

Dice que llegd hace una semana. Porque le relaja venir siete
dias antes del vuelo.

vVOZ
Yo no soy un automata.
MUJER
No eres consciente de ello.
vVOZ
Qué sabras tu de la consciencia.
MUJER

Yo no soy consciente de ninguna decision de las que tomo.
Solo creo ser consciente. Ya sabes lo que decia Schopenhauer.

vOZ
sSchopenhauer?
MUJER

«Podemos hacer lo que queremos, pero no podemos querer
lo que queremos».

vOoZzZ

Estés loca.

La MUJER se rie. Se cubre la boca.
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(PIEZA 3)

«El hombre nunca se bafia dos veces en el mismo rio»
— EUROPA—

Centro de internamiento de extranjeros. Un FUNCIONA-
RIO habla con un hombre negro del que solo vemos una
silueta detrds de una mampara. El funcionario lleva una
mascarilla. La retira para hablar, pero parece no soportar
un fuerte hedor.

FUNCIONARIO

Qué peste, por dios. ;Te has duchado? (El funcionario tiene
arcadas) Tienes que ducharte. Nada mas entrar en el centro os
obligamos a hacerlo. Por qué no te has duchado. (De nuevo,
arcadas) ;Entiendes lo que te digo? Du-char-te. Agua, limpio.
Ducha. Agua. Encima. (Pausa) No, no, no, no. Quédate ahi. Te
traeré una manta. Manta. Encima. Calor. En el cuerpo. No me
entiendes una puta palabra, ;a qué no? Ah, y tienes que dejar
ese macuto. Me han dicho que armaste una buena al entrar por-
que querian revisarte el macuto. ;Entiendes? No sé como te han
hecho la vista gorda y has podido pasar con él. Has tenido que
armar una buena. Una buena, ya sabes. Li-ar-la.

No me entiendes un carajo. ;Qué llevas en ese macuto?
Déjame ver. (El FUNCIONARIO trata de acercarse al macuto que
el hombre negro guarda entre sus brazos cruzados. Parece que el
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hombre negro reacciona con recelo) Ey, tranquilito. Tranquilito,
amigo.

A mi no me jodas, eh. Quédate con ese macuto de mierda.
Solo queria mirar. Mi-rar. ;Entiendes? ;Qué es tan importante
para que no te separes de él? No sabes contestar. (Mientras habla,
el FUNCIONARIO no se separa de su mascarilla. La levanta para
hablar durante intervalos, pero de cuando en cuando se la coloca)
Apestas de cojones. No te imaginas como hueles. ; Te vas a duchar
con el macuto? ;Du-char? Agu-a. Joder. (Pausa) No sé a qué
venis a este pais. Aqui hay mucha gente mala. Maldad. ; Cémo se
dice en tu idioma? Malo. Hombre malo. Dafio. Dolor. (El funcio-
nario pone una cara de pena, como si imitase a alguien que sufre)
Sufrir. Da igual. Pero, amigo, tienes que lavarte. Ducha, ;ok? Tu
eres mi interno asignado, ;comprendes? (Pausa) Joder. Eres mas
negro que el fondo de un pozo, tio. Qué negro eres. Eso es una
ventaja porque asi no se ve la mierda. La mugre. Pero huele. La
mierda huele. La mugre da olor. O-lor. Pes-ta-zo. ;Entiendes?
(Pausa) Mi madre siempre compraba ropa negra cuando yo era
nifio. Yo le sefialaba una prenda roja o blanca o de otro color, lo
que sea, menos negro, y mi vieja pillaba el negro. Chandal negro,
camisetas negras, abrigos negros, pantalones negros. No tengo
nada en contra de los negros. A ver si me explico. Ella lo com-
praba porque decia que era el color mas sufrido. Sufrir. Ya sabes.
;Como se dice en tu idioma?

Su-fri-do. (Pausa) Da igual, déjalo. ;Ves la mascarilla que
llevo puesta? Es por el olor que sueltas. Me han dicho que lle-
gaste en patera. Y luego te colaste por una valla de seguridad
en la frontera. (El hombre hace un gesto, le vemos en la silueta.
El funcionario interpreta el gesto) No entiendo. ;Qué quieres
decir? ;Frio? ;Tienes frio? ;Agua? (El Hombre repite el gesto al
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escuchar la palabra «agua») ;Qué le pasa al agua? ;Te da miedo
el agua? ;Si? Casi te ahogas, ;es eso? Por eso no quieres ducharte,
eh, Mustafa. Seguro que es eso, ;eh? (Pausa) Ya lo pillo, amigo.
;De donde eres? ;Eres de Marruecos? ;Ma-rro-qui? No tengo
idea de donde eres. Bueno, todos los negros sois del mismo sitio:
del lado desatendido, de lado esquinado del mundo. El caso es
que ya estds aqui, colega. Ya estds en Europa. Joder, lo que te
espera. No tienes ni idea de ddnde has venido. Da igual, ;no?
Porque vosotros, vosotros, sois de los que pensdis en el «aqui
y el ahora». La vida es fugaz de cojones, ;eh? Es verdad. Todo
pasa tan deprisa. «En los mismos rios entramos y no entramos,
pues, somos y no somos los mismos». Ya sabes, aquello de que
el hombre no se bana dos veces en el mismo rio. Uno no cumple
dos veces el mismo deseo, amigo. Ta ya lo has cumplido, ;eh? Tu
deseo. De-se-o0. No tienes ni puta idea. Hueles a mierda que apes-
tas. Vas a tener que soltar ese macuto para entrar en las duchas.
(Pausa) ;Como te llamas? ;Tu nombre? T no eres marroqui.
Lo noto. No eres un Mustafa. (Pausa) Vamos a hacer una cosa.
Tendré paciencia contigo, ;de acuerdo? Mi madre era una fana-
tica del color negro y también era fanatica del refranero. Asi era
mi madre. ;Sabes lo que siempre decia? Ella siempre decia: «a
camino largo, paso corto».

El FUNCIONARIO se coloca la mascarilla. Parece estar
reprimiendo una arcada. Mira al hombre negro, su silueta
tras la mampara.

Oscurece.
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