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Para Aida, que ya conoce las respuestas.
Y para Rubén, que acaba de iniciar el misterio de 
la vida





AgrAdecimientos

Estas páginas narran muchas de las vivencias que me han 
ocurrido, pero también callan donde deben guardar silencio, ya 
sea por petición expresa o porque prudencia obliga. No han sido 
pocas las situaciones que no se han podido explicar, pero que sin 
duda han condicionado el camino de este curioso, como tampoco 
han sido pocas las experiencias que se me han explicado con con-
fianza, pero sin intención divulgativa, ya que son misterios que 
siguen activos y afectan a sus implicados.

El cuaderno de bitácora que tienes entre tus manos está 
dedicado en primer lugar a todos aquellos que me han acom-
pañado en estas visitas a lo desconocido. Javi, Isa, Esther, Jordi, 
Susana, Eulàlia, Marta, Esther, Mia, Giovanni, Esther, Joan… Ver 
mi ilusión reflejada en vosotros ha sido un revulsivo que me ha 
ayudado a seguir adelante allí donde las circunstancias han entor-
pecido la investigación.

Gracias a Jorge Ríos, por su prólogo y por el tiempo com-
partido en busca de respuestas. También, y no menos importante, 
quiero acordarme de todos aquellos testimonios que me he encon-
trado en este camino, personas cuya generosidad me ha permitido 
compartir con ellas el misterio y, en muchos casos, el desconcierto 
por lo inexplicable o lo enigmático. Si este libro existe es gracias 
a vosotros.





A casi todos nos da miedo lo desconocido. No 
debería ser así. Lo desconocido no es más que el 
comienzo de una aventura, una oportunidad 
de crecer.
Robin Sharma.
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Prólogo

Un dicho popular afirma que la curiosidad mató al gato, 
y resulta obvio que en la mayoría de las ocasiones esta afirma-
ción encierra una gran verdad. La historia de la evolución humana 
podría definirse como un aprendizaje continuo lleno de ventajas e 
inconvenientes. Sin duda, la curiosidad ha sido en buena parte la 
protagonista de nuestros mayores logros, y por eso, a pesar de la 
pesimista afirmación con la que comienzo este prólogo, prefiero 
verla como una virtud. Gracias a ella, hemos llegado a lugares 
donde antes parecía imposible llegar, hemos logrado cosas que 
antes tan solo podíamos imaginar y hemos alcanzado fronteras que 
antes, tan solo podíamos soñar.

El hecho de que constantemente nos cuestionemos todo 
cuanto nos rodea y procuremos huir de los dogmas establecidos 
en nuestra sociedad, hace que estudiemos nuevos planteamientos 
capaces de dar con la solución para las peliagudas cuestiones que 
nos quitan el sueño.

No, la curiosidad no siempre mata al gato; en la mayoría 
de los casos nos encierra en una espiral de «porqués» y «cómos». 
Para defender la certeza de mis palabras, tomaré a modo de argu-
mento estas declaraciones realizadas por Albert Einstein en el año 
1955: «Lo importante es no dejar de hacer preguntas. No perder 
jamás la bendita curiosidad». Porque si algo nos desconcierta 
por encima de todas las cosas, es encontrarnos con una pregunta 
abierta que se presta a una respuesta cerrada. Si estáis de acuerdo 
con estas reflexiones, habéis venido a parar al lugar correcto, ya 
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que la curiosidad es el motor principal de un libro tan especial 
como Tras el eco de los pasos. Nos encontramos, nada más y nada 
menos, que ante un trabajo comprometido con el ansia de buscar 
respuestas. Los fenómenos paranormales se han convertido en uno 
de los mayores enigmas para la humanidad, y son muchos los luga-
res donde podemos encontrar este tipo de actividad. La génesis 
de esta obra literaria comenzó tras una visita al antiguo pueblo 
de Belchite, enclave mágico por excelencia entre los amantes del 
misterio, donde el investigador y redactor de la misma vivió una 
experiencia que lo marcó para siempre: el aterrador sonido de unos 
pasos que le seguían constantemente. Quizás tan solo fuera el eco 
de tiempos añejos o bien, por lo contrario, intentaban enviarle un 
mensaje. Sin embargo, desde ese momento, nuestro autor no ha 
cesado en su empeño por conocer la verdad e investigar el origen 
de esta experiencia al igual que el de otras de similares caracterís-
ticas. Esto le ha llevado a intentar responder una pregunta común y 
elemental en estos casos: ¿hay vida después de la vida? Para llevar 
a cabo su investigación, ha recorrido algunos de los enclaves más 
misteriosos de nuestra geografía acompañado de los más prestigio-
sos profesionales en la materia. En estas páginas encontraremos un 
compendio de metodología de investigación, donde se nos expli-
can en profundidad las pautas necesarias para lograr acercarnos, de 
forma certera y metódica, a una conclusión satisfactoria.

No perdáis la oportunidad de viajar a lugares únicos y fasci-
nantes. Tomemos la sabiduría de Sócrates y comprendamos que la 
verdad es una norma imprescindible para la conducta del hombre.

Jorge Ríos

Investigador, director de Informe Enigma y coordinador del 
S.E.I.P. y T.C.I. en Girona
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Belchite, 11 de marzo de 2017. 23:45 horas
El paisaje es como el carácter de una persona, alterable en 

función de su historia particular. Uno no puede pasear por las 
calles vacías del antiguo Belchite sin sentir que las ruinas albergan 
mucho más que cascotes y abandono. No importa lo que se haya 
leído sobre el lugar. Cuando se está en él, toda referencia anterior 
desaparece y el vacío que deja su ausencia es ocupado por la infor-
mación que obtienen los sentidos agudizados. El pasado se evapora 
en la inmediatez de un presente que, a su vez, es atemporal.

Formamos parte de una visita organizada, ya que es la única 
manera de acceder al antiguo pueblo. Pero nuestra intención dista 
mucho de permanecer unidos al grupo y pronto nuestros cami-
nos se pierden en soledades compungidas. Pasear bajo la luz de la 
luna por esta cicatriz de piedra sobrecoge el alma y la conciencia. 
Las edificaciones que en su momento albergaron las vidas de sus 
vecinos fueron destrozadas por las mismas manos de los hom-
bres que antes las alzaron. El conjunto se asemeja a un decorado 
macabro, un lugar en el que la mirada moderna queda cegada 
ante tanta muestra de horror. Pues toda guerra es terrible, pero 
todavía resulta más encarnizada cuando la batalla se produce entre 
hermanos.

Las capas de modernidad que substituyen, una tras otra, las 
infraestructuras ancestrales, silencian con la frialdad del progreso 
las palabras escritas en el aire de la historia que acumulan los espa-
cios físicos. Belchite es una excepción. Es la fotografía intacta de 
una tragedia en la que uno puede adentrarse dejando tras de sí el 
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presente que no tiene cabida, pero también el futuro que nunca 
llegó. Es la cintura de un reloj de arena por la que se desliza un 
horror que se desprende al vacío del cuenco inferior en forma de 
silencio.

Con todo, hay algo más. Enseguida se comprende por qué es 
uno de los pueblos malditos de nuestra geografía, uno de los para-
jes que esconde más misterios y leyendas. Sus paredes rezuman un 
murmullo que antes fueron palabras, unos secretos que acogían la 
cotidianidad de una vida que no siempre fue tranquila. Enclave 
estratégico, bien por su ubicación geográfica, bien por la fertili-
dad de sus tierras, no es solamente la metralla la que impregna 
de muerte estos muros. Las piedras acumulan estratos de batallas 
anteriores a la última y definitiva, enfrentamientos que hermanan 
a la villa con el drama de una manera inexorable.

En cada palmo se respira el latido de la tragedia, la reverbe-
ración de la muerte. A simple vista, se puede comprobar que las 
estructuras de los edificios todavía acogen los restos de la lucha. 
Heridas de balas, la huella imborrable de la desolación intangible. 
Pozos que, en vez de asomarse al interior de la tierra, miran al cielo 
estrellado a través del orificio por el que en plena contienda pene-
tró la artillería aérea. Sin ir más lejos, en lo alto de la torre de San 
Agustín puede apreciarse la presencia amenazadora de uno de los 
muchos obuses que arremetieron contra ella, con la particularidad 
de que este no llegó a detonar, un fragmento de hierro que perdió 
todo su potencial destructivo y quedó encajado en la piedra como 
una caricia de intención asesina.

Caminamos por la calle Mayor en un silencio recogido, 
antaño lugar de paso obligado para los belchitanos, hoy columna 
vertebral que acoge en su tristeza unas viviendas ajadas. A derecha 
y a izquierda nos asalta la visión macabra de un vecindario que fue 
testigo mudo del óbito despiadado de toda una comunidad.
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La falta de mantenimiento provoca que el inevitable paso 
del tiempo concluya el trabajo de destrucción que inició la guerra. 
Lentamente, los cascotes se siguen desprendiendo de fachadas y 
techos, se continúa oxidando el esqueleto de los balcones, se ero-
siona un terreno que desentierra restos humanos, huesos como el 
fémur que ilumino con el haz de la linterna. Me encuentro frente 
a la iglesia de San Martín de Tours, en el terraplén que desciende 
a su derecha. Por el tamaño reducido, debió de pertenecer a un 
niño, dato que confiere a la imagen una connotación todavía más 
terrible. Por la actual aridez de las arterias del pueblo corrieron 
ríos de sangre, un bautismo de muerte que no entendió de edades, 
que condenó a todos por igual.

Belchite vivió jornadas de lamentos y explosiones, de gri-
tos y súplicas que morían bajo el impacto del fuego enemigo. Tal 
vez por eso incomoda el abrazo del silencio absoluto que impera 
cuando se camina entre las siluetas de las casas que abren sus puer-
tas y ventanas a un interior de escombros y cielo abierto. Es un 
silencio intranquilo, que calla por no llorar, que parece contener 
el aliento.
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En Belchite, el día pertenece a la tragedia de la guerra pero 
es en la noche cuando renacen las leyendas. Los hechos y las sensa-
ciones no van necesariamente de la mano en un terreno en el que 
no es extraño sentirse acompañado de presencias que observan 
nuestro caminar. Son incontables las visiones y psicofonías que se 
han registrado en esta tierra de ruinas. La pareja de vecinas recos-
tada contra una tapia, el niño que llora. Explosiones y aviones de 
guerra sobrevolando la zona. Cánticos religiosos. Sombras cuyo 
contorno se desliza con sigilo sobre rincones frente a los que no 
camina nadie.

La luna llena de marzo acompaña un camino en el que solo 
es necesario hacer uso de la linterna cuando se quiere iluminar 
los restos de un mural, el interior de una vivienda o las pintadas 
de quienes estuvieron aquí antes que nosotros. No es un cielo 
estrellado, imposible con tanta claridad, pero tampoco es una 
investigación en la que la mirada se va a perder en la inmensidad 
de las alturas. Esta noche no.

En el interior de San Martín, bajo el peso de la noche, hacia 
el centro de su ala derecha alguien dibujó una calavera que des-
taca con vida propia entre tanto vestigio de muerte, puede que 
recordando que el emplazamiento está cerca de una antigua fosa 
común destinada a albergar los restos de infantes. Gamberrada o 
advertencia, decido que es un buen refugio para hacer uso de la 
grabadora.

Me oriento por la claridad de la luna que penetra a través 
de los socavones hendidos en la estructura del antaño lugar de 
culto. Los demás me han informado de su intención de regresar a 
la calle principal para adentrarse, linterna en mano, tras las puer-
tas y cobertizos derruidos. Me consta que estoy solo y quedo en 
completo silencio, agudizando el oído para tomar nota mental 
de cualquier sonido que pudiera interferir en el audio y después 
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corriese el riesgo de parecer lo que en verdad no es. Será más tarde 
cuando piense por qué ha sido en este lugar, y no en otro. No 
encontraré respuesta. Si acaso, pensaré que fue él el que me esco-
gió a mí, y no a la inversa. Que fue él el que me atrajo hacia el 
sepulcro de su descanso en esta situación de aislamiento a la que 
me había expuesto.

Activo el aparato y quedo en silencio, inmóvil a excepción 
del pie derecho, que desplazo mínimamente, pero lo justo para 
que cruja la gravilla bajo él. Miro la pantalla de la grabadora y 
me quedo con el dato para el futuro: es el segundo cuatro. Alzo 
la vista de nuevo y respiro con calma para alejar la congoja que 
me ha asaltado de repente y a la que no le encuentro explicación. 
Estoy en un lugar seguro, acompañado por la única presencia, 
en estos momentos lejana e inalcanzable, de los compañeros que 
se han repartido por el antiguo pueblo, inmersos en su propia 
experiencia.
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Y, sin embargo, me siento intranquilo. Es una incomodidad 
palpable, que puede nacer de la sugestión, sí, pero que se repre-
senta de una manera vívida, real. La percibo con el mismo verismo 
con el que escucho el sonido, inequívoco y contundente, de unos 
pasos que caminan frente a mí. Son pisadas firmes, aguerridas, 
que avanzan con seguridad de derecha a izquierda, calculo que a 
unos tres metros de donde me encuentro. Diría que corresponden 
a alguien de complexión fuerte. No veo a nadie entre las sombras 
que se alzan frente a mí, pero en cuestión de segundos me asaltan 
pensamientos que abarcan varias posibilidades.

Ten cuidado de no asustar al compañero rezagado que, en 
contra de lo que creías, está merodeando por el interior de la igle-
sia. Tampoco seas tú el que se asuste si aparece por donde menos 
te lo esperas.

Pero los pasos, que continúan avanzando al mismo ritmo 
firme y pausado, no pertenecen a nadie que pueda localizar, y mi 
visión se ha adaptado lo suficiente a la oscuridad de la iglesia para 
apreciar los detalles de lo que me rodea, como la calavera pintada 
en la pared, cuya presencia adquiere ahora un nuevo significado. 
Me cercioro de que el espacio es reducido. Si una persona lo estu-
viese atravesando, tarde o temprano debería dejarse ver por un 
lado o por el otro, a no ser que se tratase de alguien que simulase 
caminar sin en verdad moverse del sitio, lo que no tiene sentido. 
Nadie aparece.

No deja de ser curioso que, a pesar de todo lo sabido, es solo 
cuando descarto todas las opciones lógicas que admito la posibili-
dad de estar frente a un fenómeno extraño. Me arrepiento de estar 
solo, pues de otra manera podría confirmar con otros testimonios 
que los pasos eran reales y afrontaría de distinta manera el miedo 
que me invade de repente, como si, al confirmar una sospecha, la 
intuición se hubiese tornado en temor.



21

Apago la grabadora y atravieso la nave central hasta la 
entrada en la que se escribieron los famosos versos de una jota 
que es un lamento a la pérdida. Junto a ella, diviso en la distancia 
a Eulàlia, una compañera del grupo que ha regresado para, desde 
el otro extremo de la plaza, fotografiar la iglesia en su conjunto, 
enmarcada en el abrigo de la noche. Está demasiado alejada como 
para que lo que he escuchado haya sido el eco de sus pasos, pero 
cabe la posibilidad de que ese sea el origen, aunque me cueste 
aceptarlo.

Me dirijo hacia ella, quien se sorprende al ver mi rostro des-
encajado. Le explico lo que ha pasado y hace un comentario de un 
detalle que, a pesar de lo obvio, no había caído en la cuenta. Puede 
que la grabadora haya captado algo.

En un lugar recogido, recupero el registro que he obte-
nido en el interior de la iglesia. Es un archivo de cincuenta y tres 
segundos, lo que me sorprende. Qué poco tiempo para tantas 
sensaciones. Frente a lo desconocido, cada segundo ha parecido 
eternizarse. O la eternidad se ha concentrado en cada segundo.

Aspiro con fuerza, nervioso y excitado por lo que pueda 
haber encontrado y por cómo interpretaré lo que el aparato haya 
captado. Así, lo escucho por primera vez a unos metros del lugar 
de los hechos, aunque no es recomendable este tipo de prisas. Es 
la primera de las muchas reproducciones que vendrán después.

En ninguna de ellas se aprecia nada más que el apenas per-
ceptible crujido que se produce en el segundo cuatro. Se escucha 
con una nitidez magnífica. Estoy preparado para comprobar cómo 
la máquina amplifica o incluso capta sonidos que no se interiori-
zaron en el momento, desde voces en la distancia hasta campanas 
de iglesias lejanas. Gracias a la especial sensibilidad de estos apa-
ratos, es habitual desestimar aquellos ruidos que interfieren en el 
audio, aunque no se hubiesen percibido durante la grabación, y la 
opción de dudar sea tentadora en no pocas ocasiones.
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Pero en esta noche aragonesa me encuentro en la tesitura 
contraria de desear escuchar un sonido que estuvo presente a 
mi lado con una claridad que está fuera de toda duda. Sin éxito. 
¿Dónde han quedado resguardados los pasos? Reproduzco la gra-
bación una, dos, tres veces. No ha quedado rastro alguno de ellos, 
como si nunca se hubiesen producido.

No importa lo que diga la grabadora. O lo que calle. Los 
recuerdo con una nitidez indivisible de las sombras que la claridad 
de la noche ejercía sobre los arcos de la iglesia; inseparable de la 
agradable brisa nocturna que danzaba indolente entre los restos 
del abandono. Me alejo del lugar, aunque dista mucho de ser una 
despedida. Serán muchas las veces que desandaré el camino de 
aquella noche, y en todas y cada una de las repeticiones regresaré 
a este momento para escuchar los pasos.

Porque, cuando Eulàlia y yo nos reunimos con el resto del 
grupo, algo ha cambiado en mi interior. Tengo el ánimo enra-
recido, todavía tratando de procesar lo ocurrido. Analizo con 
frialdad cada uno de los últimos segundos, separando los hechos 
de las impresiones. Es una tarea sencilla, después de todo. Sé que 
no he imaginado nada. Otra cosa será el querer ponerle nombre 
al desasosiego que siento y que no me va a abandonar en lo que 
queda de madrugada. Eso, lo sé desde este mismo instante, no va 
a ser tan sencillo.

***
Pasan los días. Confirmo que no importa cuántas veces 

reproduzca la grabación: nadie escucha unos pasos que se repiten 
en mi cabeza con una nitidez que se debate en una batalla entre 
extremos antagónicos: no quieren desaparecer, pero tampoco pue-
den ser magnificados. Hechos, no sensaciones.

Analizo si cabría la posibilidad de que, en el caso de que 
se hubiese tratado de la reverberación de los pasos de Eulàlia, el 
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sonido de este eco hubiese podido no quedar registrado. Pero es 
una teoría que no tiene ningún fundamento. Sonido es sonido. Y, 
aunque se produjo, la grabadora no lo capturó.

De improviso, me asalta una idea absurda, pero a la que no 
dejaré de dar vueltas. ¿Qué hubiera pasado en el caso que hubiese 
regresado al interior de la iglesia? ¿Habría encontrado huellas en el 
lugar del que provenían los pasos? Sí, sin duda, me respondo. Pero 
no las que buscaba.

También descubro que en otras investigaciones anteriores 
se vivieron situaciones parecidas en el mismo enclave, lo que me 
provoca una reflexión ambivalente. ¿Parecerá que me he inspirado 
en ellas? Sé que no es cierto. Ni siquiera es algo que me preocupe.

Pero hay algo más. Las tinieblas del drama nublan el 
recuerdo, y cada visita es y será un nuevo comienzo. Lo que sí que 
me hace pensar esta coincidencia con la experiencia vivida por 
otros investigadores es que, en aquel lugar, por encima de mitos 
y leyendas demasiado elevadas o profundas, hay preguntas que se 
manifiestan a pie de ruina y rescoldos, a pie de soledad y de silen-
cio. Un silencio inasible en el que en ocasiones, puedo dar fe, se 
escuchan pasos.


