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OBERTURA

Si eres de los que piensan
que no hay mejor pasado que el presente...

Si eres de los que saben
que no hay certeza mas alla de tus manos...

Si eres de los que intuyen
que cualquier tiempo futuro fue mejor...

Enciende tu nostalgia.
Ven conmigo.
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MEMORIA O PROFECIA

De pequetio sofiaba muchas cosas.
De pequefio sofiaba que moria.

Mis ojos abarcaban cielos, nubes. Preguntaba
a mi padre: ;qué es el tiempo?

Mi padre, sorprendido, sonreia.

No recuerdo su respuesta. No escuchaba.

Se me volaba el alma cielo arriba,

se me tragaba todo yo en el cielo.

De pequetio sofiaba muchas cosas.

En algunos sofiaba que moria.

Mi hermana se irritaba al escucharme,
al atender mis oscuros vaticinios.

Era un tiempo de dibujos y peldafios
en que todo era sencillo, hasta llorar.
Habia pasillos apagados

y miedos a la sombra.

De pequetio sofiaba muchas cosas.

Sofi¢ que antes de hoy estaria muerto.
De algun extrafio modo, he acertado.
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GEOGRAFIiA DEL LLANTO

Salid sin duelo, lagrimas corriendo.
Garcilaso de la Vega, Egloga I

Tratas de recordar la geografia del llanto,
esos turbios racimos con final feliz,

esa puerta que, de niflo, su cascada ofrecia
a un tiempo sin relojes.

Has olvidado
con qué parte del cuerpo se duele la tristeza.

Tratas de recordar la geografia del llanto.

Pero quiza ya sea tarde
para aprender a llorar.

31



OTRA ITACA

No has vuelto todavia, te has quedado
buscando hotel en calles extranjeras.

No has vuelto aun, tus ojos todavia
ignoran los caminos y en tu boca
trastabillan los frutos de la tierra.

No acepta el lecho de costumbre
tu cuerpo y tu verbo en vano busca

el generoso don de la memoria.

Aun guardas fuerzas para ser a solas,
no se ha secado tu afan de novedades.

El azul del Egeo ato tus ojos
y aun no has regresado.
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ALAMEDA APODACA

De subito, borracho de jazmines,

me detengo en seco

frente a aquellas ventanas encendidas,
amigas de mi juventud.

Abro los 0jos. Aun vierten

su nostalgia de calor en la alameda.

Agitan ain su zumo de distancia:

tus parpados cerrados sobre tu ceguera abierta.
El reloj desanda su cangrejo.

Telarafias cultiva en los cajones.

Echa cerrojo a aquellos bares

donde me embriagué contigo.

Y al morir la tarde, paraliza

un vuelo de gaviotas.

Una ebriedad de jazmines, una sombra
que percute entre mis dedos,

transita sosegadamente,

susurra tu memoria en la sonrisa.
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EL MIEDO

En este bien vivir tan malpenado,
donde sdlo existir vale la pena;

tras esta corrupcion que se encadena
a un amargo nacer ya encadenado.

Por esta eternidad, por este estado
del circulo que siendo cantilena
antigua, desemboca en la condena
ciega y estéril de lo no olvidado.

(Quién no serd capaz de ver la vuelta,
el miedo al fuego, el miedo a la escritura,
el miedo que se pudre en la almohada?

(Quién no sera capaz de la resuelta

propuesta al abandono y la aventura
ante tanta existencia para nada?
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