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				    Cuestiónalo todo.
				    Es el único modo de conocer la verdad.

A los que han muerto, mueren y mori-
rán a manos de los tiranos a causa de su 
hambre y sed de justicia y libertad.





9

PRÓLOGO

“Mira, Hugo. Si yo hubiera querido dar el golpe y lo hubiera 
organizado, te aseguro que tú, ahora, no estabas aquí”.

José María Aznar, harto de sus acusaciones y falsedades, le des-
cerrajó a la cara esta frase rotunda a Hugo Chávez durante una cena, 
para unos privada y para otros secreta, en el restaurante  La Rosa 
Náutica, de  Lima (Perú), con motivo de una cumbre Iberoame-
ricana. El expresidente del gobierno de España no se anduvo con 
rodeos. El desaparecido caudillo bolivariano, tampoco. Hablaron 
muy claro. No sirvió de nada. La hostilidad y el rencor del entonces 
presidente venezolano hacia Aznar vivirían con él hasta el fin de sus 
días. El intento de golpe de Estado contra él, de aquel 11 de abril de 
2002 lo atribuyó siempre al fascismo del expresidente español y al 
azufre de George W. Bush, presidente de los Estados Unidos.

Aznar relata esa conversación con Chávez en el nuevo tomo de 
sus memorias, publicado por Planeta con el título de El compromiso 
del poder. En la misma obra desvela que cuando se produjo el intento 
de golpe, del que carecía de información alguna, recibió una llamada 
del gobierno cubano pidiéndole que organizara  un convoy para 
trasladar a Chávez a España. Su respuesta fue tajante.

“Les dije que, si querían sacar a Chávez de Venezuela, que lo 
sacaran ellos”. 

Nunca se mezclaría con semejante petición y menos si procedía 
de un tercero. Si accedía, le acusarían de formar parte del golpe. 
Los castristas, no satisfechos al parecer con la primera demanda, 
ampliaron sus solicitudes: que el Gobierno de España garantizara 
la seguridad de la Embajada de Cuba en Caracas y que la embajada 
española asumiera  la protección de los cubanos en Venezuela. 
José María Aznar escribe que se limitó a pedir al presidente de la lla-
mada “Junta Cívico-Militar”, Pedro Carmona, garantías para Chávez 
y respeto a la legalidad.
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Hugo Rafael Chávez Frías escuchó los detalles de estos sucesos 
durante su conversación con el presidente del gobierno de España. 
De nada serviría. El bolivariano ya había decidido el destino más 
terrorífico para Venezuela y señalado a sus enemigos eternos. Sin 
embargo, el futuro aún le depararía varios descubrimientos:1 los 
supuestos “patae’mingo”, finalmente “tracaleros” y al amigo recon-
vertido en cómplice que le “cantaría la zona”. Todos ellos, por 
supuesto, “bajándole bien bajado de la mula” a base de “palos y palos”. 
Y, por encima de todos, su principal traca hasta su último aliento, su 
gran “vergajo”, “tarúpido” y “pacufo” al que su soberbia y prepotencia 
“esperaría siempre en la bajaíta”, el “trimaldito”, “rolitronco e’mama-
güevo”, para el que reservaría los más potentes de sus “pingazos” con 
los que “gozaría un puyero” más allá de la muerte.

El registro fidedigno de los precedentes en la relación entre 
estos dos líderes históricos iberoamericanos resulta fundamental 
para comprender el alcance y el valor del libro, de trabajo exhaus-
tivo, que han construido las ocho muy informadas y comprometidas 
manos de Cepeda, Salas, Saldaña y Arribas. El texto, audaz y volcá-
nico, no llegará a todo el mundo, lógica y probablemente.

Me refiero a las personas que se sientan cómodas con su actual 
posición social-comunista o de extrema izquierda y que consideran 
que en su mundo se encuentra la verdad, toda la verdad y nada más 
que la verdad. No sospecho. Confirmo que muchos menos cada día, 
cuando han sufrido y todos los demás por ellos, lo que desconocían 
lo que votaron: individuos, individuas e individues que ejercen su 
poder real ocultos en su propia sombra, que destruyen derechos y 
1  Insultos y groserías venezolanas
01.-“Patae’mingo”: que tienes a alguien cerca de ti. // 02.-“Tracalero”: esta-
fador. Persona que engaña en un negocio. Individuo de dudosa confianza. // 
03.-“Cantar la zona”: cuando alguien te indica cuál es el mejor momento para 
actuar. // 04.-“Bajarse de la mula”: que debes pagar por el servicio o producto. 
// 05.-“Palos”: millones de bolívares (moneda venezolana) // 06.-“Vergajo”: tér-
mino despectivo. Persona desagradable. // 07.- “Turúpido”: tarado y estúpido. // 
08.-“Pacufo”: penetrante olor producido por una persona hedionda. // 09.- “Te 
espero en la bajaíta”: frase que recuerda que la venganza se sirve en plato frío. // 
10.-“Trimaldito”: expresa mucho desprecio. // 11.-“Rolitronco e’ mamaguevo”: 
lo peor de lo peor.// 12.-“Pingazo”: golpe muy fuerte. // 13.-“Gozar un puyero”: 
pasarla muy bien.
Del “por ahora” de Chávez al “por qué no te callas” del rey (Antonio Ledezma)…
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libertades por decreto y que someten la vida de millones de personas 
a un subsidio que sale de su existencia fiscalizada. Mientras, ellos, 
ellas y elles abandonan sus bolivarianas viviendas para instalarse en 
chaletazos que, por cierto, también financian los subsidiados, que 
deben elegir entre comer o pagar la luz.

El material inquietante y desestabilizador de este libro parti-
cipa en la devolución a las catacumbas de tanto cadáver reconvertido 
en zombi que ha dotado, contra todo pronóstico y todas sus preten-
siones, de una relativa cultura política y una memoria impensables 
en España que, quizás, la salven in extremis de la humillación abso-
luta y la demolición total e irreversible. A buen seguro, esta evolución 
de la mentalidad de los españoles la analizarán los sociólogos en un 
futuro.

Calificar despectivamente de “conspiranoicos” los hechos que 
aquí se relatan con la rastrera intención de descalificarlos, no sólo 
supone un insulto a la inteligencia, actitud habitual de los depre-
dadores con mentes totalitarias, sino que confirma, además, el 
tamaño monumental de su desprecio al sano juicio de la mayoría de 
las personas a las que consideran incapaces de discernir la realidad 
contrastada de la ficción creativa y literaria noblemente ordenada y 
visible.

Los autores, sin ánimo de destripar el contenido de su obra, 
narran la historia de un intento de golpe de Estado en España desde 
dentro y en marcha, de asociaciones secretas inconfesables, com-
plots criminales y encubrimientos gubernamentales. Las cloacas del 
poder sátrapa en cueros vivos. Para los descubiertos con las manos 
en la masa, se tratará, tan sólo, de asuntos propios de inadaptados, 
de mentes deformes y desequilibradas, demasiado torturadas y sen-
sacionalistas, ávidas de notoriedad. Paranoicos, en definitiva. Un 
sambenito peyorativo que le coloca esta tropa a todo investigador de 
su conspiración y felonía. Los amigos íntimos de asesinos terroristas 
vascos y de golpistas soberanistas catalanes, blanqueados e indulta-
dos por su designio déspota, sin autoridad moral ninguna que, en su 
desfase de la realidad invocarán al mismísimo Satanás para impe-
dir que nos acerquemos al ritual político de su aquelarre falsario, 
traidor, fanático, psicópata, dogmático, destructivo, supremacista y 
dictatorial.
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Las líneas de este libro reservan poco espacio para la fanta-
sía -y la que encuentre el lector sugiero que la reciba en clave de 
metáfora- y mucho para una realidad indeseable, incuestionable y 
planificada por cerebros-alimaña enemigos mortales de la Libertad. 
Sin embargo, tras la muy recomendable lectura de esta obra, narrada 
con una extraordinaria dinámica visual, muchos se preguntarán 
cuánto hay de cierto en todo esto. Sólo cabe una respuesta: ¿Y usted 
qué cree?

“Hugo, huye de la tentación de convertirte en el típico y efímero 
caudillo iberoamericano y apuesta por una reforma democrática 
profunda”. Chávez escuchaba en 1999 como presidente de Venezuela 
recién elegido y Aznar no perdía de vista las reacciones de quien 
encabezó el fallido golpe de estado en 1992 contra Carlos Andrés 
Pérez y pasó dos años encarcelado hasta su liberación por Rafael 
Caldera. Menudo aval. Sin embargo, el expresidente del gobierno de 
España confesó y escribió que “en aquel momento Chávez parecía un 
tipo con el que se podía llegar a acuerdos dentro de sus singularida-
des” y “parecía dispuesto a ayudar a España en la lucha contra ETA”. 
La visión del novato presidente de Venezuela y la misión que se auto 
encomendaba circulaban ya por carriles en sentido contrario.

Aznar y Chávez manejaron en la intimidad la más absoluta 
desconfianza mutua entre los años 1999 y 2002. El primero, siem-
pre consciente de que el segundo ni evitaba las sospechas sobre sus 
verdaderas intenciones ni permitía la confianza absoluta sobre su 
colaboración en la liquidación del terrorismo etarra ni disponía, 
siquiera, de un plan de gobierno. El segundo se inyectaba en vena las 
oportunidades que le brindaba el primero para posicionar su ima-
gen en el mundo. De por medio las empresas españolas, inversiones 
diversas, negocios variados… y todo ello envuelto en grandilocuen-
tes declaraciones de admiración mutua, abrazos y sonrisas ante los 
medios de comunicación y escenificación de encuentros y reuniones 
entre ambos y sus respectivos gobiernos.

Durante estos años Chávez mostraba, cada día con menos 
recato, la influencia del régimen cubano y de los comunistas vene-
zolanos. Las conversaciones privadas se agriaron y Aznar planteó en 
alguna ocasión al líder bolivariano “tú tienes que elegir” cuando se 
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convenció de que optó por un modelo revolucionario para reconver-
tir a Venezuela en “una Cuba repintada, mucho más grande y con 
cantidades ingentes de petróleo” de consecuencias “nefastas” en 
términos democráticos, institucionales, económicos y sociales. Esta 
realidad política provocó el intento de golpe de Estado el 11 de abril de 
2002 contra Chávez, que él atribuyó a España y EE.UU. y supuso un 
punto de inflexión en la relación con el mandatario venezolano. “Se 
disparó su violencia verbal”, -escribe Aznar- y se esfumó su cues-
tionable disposición a cooperar en la lucha antiterrorista. Reflexiona 
el expresidente del gobierno español que, de acceder a trasladar a 
Chávez a España, con toda probabilidad, el golpe hubiera triunfado 
y el presidente venezolano hubiera muerto en el exilio. De ahí 
que siempre me resultara paradójica y absurda la acusación de haber 
intentado derrocarle. No sólo no lo hice, sino que, involuntaria-
mente -añade-, contribuí a mantenerle en el poder”.

El fuego del abierto y grave deterioro de las relaciones entre 
Hugo Chávez y José María Aznar se vio regado, finalizado el gobierno 
del Partido Popular en noviembre de 2004, por la gasolina del nuevo 
Ministro de Asuntos Exteriores del recién llegado a la Moncloa, el 
socialista José Luis Rodríguez Zapatero. Miguel Ángel Moratinos 
declaró en el programa 59 segundos de TVE que Aznar había girado 
instrucciones al embajador de España en Venezuela para apoyar el 
golpe de Estado de abril de 2002. Así, desatados unos más que duros 
disturbios verbales en buena parte de los países iberoamericanos, 
Chávez no pierde la oportunidad de dar una vuelta de tuerca más 
y remata esta batalla: “Con Aznar no hubo ni química ni física ni 
matemática”. El expresidente español tomó nota y guardó silencio 
hasta 2005.

La sombra de la crítica descarnada de José María Aznar con-
tra Hugo Rafael Chávez Frías se extendió sin contemplaciones en 
cada medio de comunicación nacional y norte e iberoamericano, 
análisis de la Fundación FAES, viajes a EE.UU. y países latinos. Una 
cruzada feroz, implacable, armada hasta los dientes de realidades 
comprobadas, sólidos argumentos y opiniones devastadoras que el 
expresidente español lanzó como misiles de alta precisión contra la 
línea de flotación de las intenciones expansionistas megalómanas 
de la revolución bolivariana de Chávez. Desde la complicidad de la 

https://es.wikipedia.org/wiki/59_segundos
https://es.wikipedia.org/wiki/TVE
https://es.wikipedia.org/wiki/Abril_de_2002
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política exterior “profundamente irresponsable” de ZP, hasta la Amé-
rica Latina amenazada por la combinación explosiva del populismo 
e indigenismo de la alianza entre Fidel Castro y Hugo Chávez. Desde 
declarar al líder bolivariano “caudillo-amenaza muy peligrosa para la 
región”, hasta alertar sobre una “Latinoamérica amenazada por una 
nueva especie totalitaria que el presidente venezolano quería impo-
ner a todos” o no perder ninguna oportunidad de llamar a EE.UU., 
Europa y las democracias de los países iberoamericanos a “derrotar 
al socialismo del Siglo XXI”.

La enorme repercusión mundial de cada palabra y de cada 
gesto del expresidente Aznar se clavaba con precisión milimétrica en 
la ira ególatra del sátrapa venezolano, hasta desquiciarlo. Así, el 27 
de abril de 2007, durante un discurso televisado y en una sola frase de 
cinco líneas y media, declaró que su amigo, hasta hacía cinco años, 
ahora le daba asco y lástima. Le culpó del golpe de 2002, le calificó 
dos veces de lacayo de George Bush, le equiparó con Hitler y le llamó 
fascista hasta en cinco ocasiones.

No pararía hasta conseguir asestar el golpe definitivo con el que 
masacrar, hasta la evaporación absoluta de toda dignidad y credibili-
dad, a su nuevo frasco de azufre, la zanahoria con la que justificar sus 
tropelías y desviar la atención de sus pobres y desdichados compa-
triotas. El momento perfecto se produciría en 197 días, tiempo más 
que suficiente para diseñar la escenificación de su gran desquite. Lo 
prepararía con extremo cuidado en cada detalle, con la complicidad 
de todos sus amigos -menos uno que le fallaría-, con el dibujo pre-
ciso de las coordenadas que le conducirían al momento exacto del 
éxtasis, del gran golpe, tras saborear con deleite cada paso hasta la 
equis marcada en el plano del tesoro. Nada fallaría, nadie lo frenaría. 
Sólo 197 días y destruiría a José María Aznar para siempre.

La estrategia perfecta precisaba de paciencia inteligente y Chá-
vez sentía que contaba con estas virtudes, entre otras muchas, en 
cantidades muy superiores a las de todos los demás. Ninguna sor-
presa desarmaría semejante despliegue de habilidad política. Sin 
embargo, muy al contrario, 197 días después se encontraba a cinco 
palabras de asistir atónito a la demolición descontrolada ante el 
mundo de su soberbia y su prepotencia. Cinco palabras le separaban 
de convertirse en un pelele de imitaciones, burlas, parodias, tonos de 
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llamadas para teléfonos, títulos de programas de televisión… Cinco 
palabras que le transformarían en fenómeno social del escarnio y 
contenido satírico y viral en internet. Cinco palabras que envolve-
rían por completo la vida de Chávez en un acto de odio y venganza 
oscura, irracional y juramentada que le consumiría, junto con el 
cáncer, hasta su muerte. Ciento noventa y siete días después, en un 
giro inesperado de los acontecimientos, el monstruo a liquidar cam-
bió de nombre.

10 de noviembre de 2007. Cumbre Iberoamericana de Jefes de 
Estado en Santiago de Chile. Juan Carlos I, rey de España a Hugo 
Rafael Chávez Frías, presidente de Venezuela. Cinco palabras: ¿Por 
qué no te callas?2

		  Curro Castillo

		  Periodista. Escritor.

2  Ver QR 
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		     Del “por ahora” de Chávez al			 
		     “por qué no te callas” del rey	

Por Antonio Ledezma3

Si en aquel mediodía caraqueño del 4 de febrero de 1992, uno 
de esos altos comandantes militares venezolanos que custodiaban al 
reducido teniente coronel Hugo Chávez, convicto y confeso como el 
cabecilla del intento de golpe militarista que pretendió derrocar el 
gobierno constitucional que presidía entonces el primer mandata-
rio, Carlos Andrés Pérez, le hubiese gritado, ordenándole al líder de 
esa sedición “por qué no te callas”, seguramente otra sería la histo-
ria que daría lugar a esta novela.

Aquel día, en los pasillos del Fuerte Tiuna, uno de los edificios 
que sirven de sede de las Fuerzas Armadas Venezolanas, a Chávez 
se le dio licencia para que más bien dijera que, “por ahora”, su aven-
tura no había alcanzado el éxito que buscaban con esa asonada que 
fue vencida por el jefe de Estado al que estuvieron a punto de ase-
sinar esa madrugada del 4 de febrero. Unos ventanales del palacio 
de Miraflores, blindados oportunamente, evitaron que se derramara 
la sangre que pintara en esos sucesos un magnicidio, como tam-
bién lo pudo evitar, con su aplomo, el jefe del gobierno de España, 
Adolfo Suárez, cuando, también, un mes de febrero, pero del año 
1981, Antonio Tejero, un enfurecido teniente coronel de la Guardia 

3   Es un político y abogado venezolano, quien fue el Alcalde Mayor del Distrito 
Metropolitano de Caracas hasta 2015, cuando fue sustituido por Helen Fernández.​ 
También se ha desempeñado como alcalde del municipio Libertador de Caracas 
en dos ocasiones y gobernador del antiguo Distrito Federal. Fue dos veces Dipu-
tado del extinto Congreso Nacional de Venezuela (actual Asamblea Nacional) 
desde 1984 y fue elegido Senador de la República en 1994, siendo la persona más 
joven en ser elegida para ese cargo. Tras 1002 días de detención arbitraria, el alcalde 
de Caracas, Antonio Ledezma, huyó de Venezuela llegando a Colombia. Poste-
riormente pudo viajar a España, donde reside actualmente habiendo pedido asilo 
político el 24 de noviembre de ese mismo año.
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Civil se paseaba por la sala del palacio de las Cortes, pistola en mano, 
amenazando con  dar en el blanco o en la humanidad de cualquiera 
de los presentes en ese recinto.

Un término que distingue esta novela es el que se refiere a la 
conchupancia. Esas alianzas sinuosas, esos acuerdos que se traman 
entre tinieblas y que van siendo desvelados a lo largo de cada uno de 
los capítulos que podemos leer en esta obra escrita. En cada párrafo 
será posible comprender cómo se produce una atractiva y seductora 
alquimia entre la realidad y la ficción, para presentarnos todo cuanto 
fue posible urdir para que ese Caballo de Troya fuera el protagonista 
estelar en cada una de esas operaciones encubiertas, concebidas en 
esos conciliábulos en los que la esencia de la conchupancia se ponía 
al servicio de cada una de esas pócimas conspirativas.

Y en cada desenlace crucial aparece su majestad el rey Juan 
Carlos. Lo hizo, cuando con un alto sentido de responsabilidad con-
denó la osadía de aquel desenfrenado teniente coronel empistolado, 
que fue capaz de zarandear el cuerpo del teniente general Gutiérrez 
Mellado, quien valientemente lo emplazaba a desistir de semejante 
atrocidad. El mismo rey que se consagró a consolidar las bases de la 
democracia que se estaban dando los españoles, después de experi-
mentar la cruenta guerra civil, sacando el mayor provecho de esos 
diálogos entre los más dispares contertulios que desencadenaron los 
fructíferos Pactos de la Moncloa. Y era evidente que el rey olía el tufo 
de la conchupancia en la que se habían enredado algunos personajes 
que pretendieron usar su figura como para que escondiera acuerdos 
sórdidos que, simplemente, tenían en la figura uniformada del ofi-
cial Tejero un títere de ocasión.

Cómo hizo falta, Dios mío, alguien que le dijera a Chávez, ese 
día del 4 de febrero de 1992, ¡¿por qué no te callas?! Seguramente 
se hubiera dado la Cumbre Iberoamericana del 10 de noviembre de 
2007, pero no estaría ahí, en Chile, el golpista Hugo Chávez, como 
el alebrestado Caballo de Troya, desparramando agravios contra el 
expresidente de España José María Aznar y otra hubiera sido la his-
toria sin esa frase trepidante que colgó al golpista venezolano, con 
la mayor naturalidad y espontaneidad, su majestad Juan Carlos de 
Borbón: ¿Por qué no te callas?
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Pero el tiempo se ha encargado de demostrar que, por ningún 
respeto, el delirante líder del anacrónico proyecto del Socialismo del 
Siglo XXI, se quedaría paralizado con esa palangana de agua helada 
que vertió el rey español sobre su acartonada figura ante los ojos del 
mundo, que seguían esa cumbre Iberoamericana por los medios de 
comunicación. Ese insulto sería vengado y fue entonces cuando se 
deciden a articular la conchupancia con enclaves desplegados en 
territorio insular. El mismo Chávez que había jurado bajo la sombra 
del samán de Güere, con sus brazos tejidos con varios de sus compa-
ñeros de armas, liberar a Venezuela de los gobernantes de entonces, 
ahora se dispuso a jurar vengarse de tal menosprecio, sobre todo 
cuando tan impactante desprecio se difundió, masivamente, por las 
más inesperadas vías de comunicación.

Por tal motivo la conchupancia se abre paso en las aulas de 
las más prestigiosas universidades de España. Y lo hacían no preci-
samente con tesis filosóficas, sino a punta de dinero que se puso al 
servicio de un esquema de financiamiento que aseguraba enrolar a 
los personajes que terminaron siendo peones efectivos en ese tablero 
de operaciones conspirativas concebido en Venezuela. Nada se dejó 
de lado, todos los recursos se emplearon para que tal plan conspira-
tivo se fuera concretando, tal y como se estaba concibiendo. Para eso 
llegó, como “anillo al dedo”, la crisis económica que sacudía a Europa 
en esos tiempos. España no estaba exenta de tales estremecimien-
tos económicos que derivaban efectos y desajustes de orden social. 
Era entonces el momento más propicio para tejer esas alianzas que 
permitieran poner en marcha todas esas acciones que tenían como 
fin desacoplar a las instituciones españolas, hasta hacerlas volar 
en pedazos, por aquello de que “el fin justifica los medios”. La con-
chupancia entre actores de origen español, más la asesoría cubana, 
expertos en esos menesteres, daba lugar a que los instrumentistas 
que atendían las ordenes de Chávez, entraran en el terreno para 
catequizar a periodistas, jueces, académicos y policías, siempre con 
la aviesa intención de ponerlos al servicio de esos planes conspi-
rativos que tratarían de empañar la imagen de los cabezas de esas 
instituciones del Estado, de la Monarquía, así como las figuras más 
sobresalientes de los partidos del estatus.



20

En la agenda de la conspiración se incluían los actos de masas, 
ya que primero había que ir creando las condiciones propiciatorias 
de esas cadenas de protestas protagonizadas por gente indignada 
que estaría desatando sus furias, frustraciones y desengaños contra 
las instituciones y líderes que serían recipiendarios de la gritería que 
clamaba que “se vayan todos”, nadie sirve.

Esta novela hará posible comprender la tragedia que ahora vivi-
mos los venezolanos, en cada tramo de su narrativa van apareciendo 
personajes que se identifican con esos viajeros que escapan de la 
muerte en un país que se quiere ofrecer como espejo en el que pue-
den mirarse con vocación de salvación, no sólo los españoles, sino 
legiones de mujeres y hombres de cualquier otra latitud que no está 
libre de ser atrapada por ese maleficio del populismo que se pasea 
con la cola del diablo arrastrando la basura que van dejando en cada 
país que enganchan con sus estrategias demagógicas. Mientras lee-
mos cada frase nos asaltara la duda de si lo que estamos devorando, 
letra a letra, es simple ficción o más bien el relato de una tragedia que 
tiene forma de diáspora que se disputa el primer lugar en dimensión 
numérica con Siria y con Ucrania.

Los testimonios de los autores o la casual aparición de un ban-
tender de origen venezolano, será un puesto o un asiento en esa nave 
que te llevará a realizar viajes imaginarios a los lugares en los que se 
materializan los estragos que jamás podrán trivializarse en novelas 
de ficción. Esa historia que han vivido desde que nacieron, bajo la 
dictadura chavista, los millones de jóvenes que ahora se preguntan 
ávidos de conocerla ¿cómo es una democracia?

En esta obra literaria será posible apreciar todo un relato ins-
pirado en las realidades que se desprenden de la aplicación de 
esquemas que no son fingidos, sino que se relacionan con los pro-
cedimientos, acciones y desempeños de los más variados personajes 
que son representados en estas páginas. Es desde luego una narra-
tiva atractiva desde su inicio hasta su desenlace. Sus autores no han 
hecho otra cosa que articular los roles de personajes entre cruzados 
en cada capítulo, dándole vida en la ficción a esas tragedias comple-
jas que tienen su epicentro en Venezuela para luego estallar también 
en la península ibérica.

Lo primero es tener en cuenta que lo que se viene aplicando 
en Latinoamérica y otros espacios europeos, es una guerra de cuarta 
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generación que se combina con los métodos de lucha híbridos. El 
esquema de las luchas desde las montañas o atravesando la selva, 
o mediante células terroristas que secuestran y asesinan, izando 
banderas separatistas, se trasladó a las calles y plazas de Madrid, de 
Bogotá, de Lima, de Buenos Aires, de Santiago de Chile, de México, 
de Quito, de Bolivia, de Brasil y de Caracas, en las que se escenifican 
todo tipo de protestas para promover odios, rencores, desprestigiar 
las instituciones y proponer arrasar con esa casta dirigencial que, 
según su prédica radical, representan todo lo malo, mientras que 
los redentores se autoproclaman como los únicos capacitados para 
elevar a los cielos de la felicidad a los desposeídos. Es así como se 
valen de las virtudes de la democracia para incursionar en procesos 
electorales, escalar al poder y desde allí, una vez instalados, comen-
zar a darse una nueva Constitución Nacional, ataviada con leyes y 
reglamentos que se acomodan a su tejido jurídico que les permitirá 
controlar todo lo demás.

En ese cóctel legalista no faltan los dispositivos que hará posi-
ble transformar el derecho de opinión en un delito que la revolución 
usa como punta de lanza para apresar a los disidentes, o sea, opinar 
será a partir de esas nuevas pautas penales, un pecado imperdonable. 
Así van estrechando a los voceros de la ciudadanía y definitivamente 
someter al pueblo, ya que, incluso, esas novedades legales sobreve-
nidas se aplicarán con carácter retroactivo.

En ese menú revolucionario no faltarán los nuevos poderes, 
comenzando por el “Poder Moral” que será una mampara para un 
régimen amoral, como el chavista y ahora madurista, desde cual-
quier perspectiva. La separación de poderes desaparecerá de la 
escena, primará el Poder Ejecutivo, que reciclará a esos ministros 
ineficientes y que, además, impondrá a su antojo magistrados, fisca-
les y contralores.

El Poder Electoral será “la casa del truco” para que la dictadura 
haga lo que le convenga con los sufragios de los ciudadanos, ya que 
en esas dictaduras se vota, pero no se elige, porque, al fin de cuentas, 
se impone la caprichosa voluntad del tirano. Y si se les escapa un 
alcalde o gobernador, pues para eso también hay solución dictato-
rial: la figura de los protectores o designados a dedo, como hicieron 
conmigo en la Alcaldía Metropolitana de la capital de Venezuela.
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La oposición es silenciada porque han ido comprando los 
medios de comunicación. Los portales que funcionan, a duras penas, 
son bloqueados haciendo difícil a los ciudadanos enterarse de lo que 
opina la disidencia. Han instalado su particular red de televisoras, 
radios, portales y redes sociales que invaden descaradamente.

Se encargan de anular a los partidos políticos, ya que se valen 
del control de los poderes públicos para arrebatar símbolos y modifi-
car directivas, colocando a dirigentes que se adecúen a sus designios. 
También van inhabilitando, apresando o hasta matando a los que 
estimen que son estorbos insoportables para la revolución. Para eso 
cuentan con un aparato policial y militar integrado por efectivos o 
mercenarios dispuestos a todo. Bien se narra en esta obra la conchu-
pancia entre aparatos policiales como lo son el SEBIN en Venezuela 
y el CNI español. En esta novela sobresalen los personajes que asu-
mieron cargos relevantes en ese aparato policial, así como escoltas 
y enfermeras personales de Chávez que terminaron siendo agentes 
financieros de la falsa revolución.

El empobrecimiento de la gente es un fin, mientras más misera-
ble e ignorante mejor, por eso han arruinado miles de empresas, han 
asaltado millones de hectáreas, han liquidado los servicios públicos, 
para que la ciudadanía se desgaste tratando de sobrevivir, un rato 
buscando comida y otro tratando de alumbrarse con velas o alma-
cenando agua en una ponchera. Los hospitales están arruinados y el 
talento humano huye de Venezuela. Ya somos más de siete millones 
de desterrados.

Destacan en esta narrativa la red internacional que se ha exten-
dido desde Venezuela hasta los más inesperados continentes del 
planeta. Por eso, será fácil entender y comprender que puede faltar 
gasolina en Venezuela, pero no en Cuba. No faltarán los datos bien 
hilados que revelarán cómo se hacía para financiar a sus socios del 
Foro de Sao Paulo, núcleo geopolítico desde donde se han despilfa-
rrado miles de millones de dólares, es una “inversión” de la revolución. 
Aparecerán las versiones del financiamiento de los espacios de tele-
visión instalados en Vallecas, ese aceite con forma de petrodólares 
muy efectivo para aflojar La Tuerka de la maquinaria televisiva de 
Tele K y de Canal33.

Los autores nos hacen viajar de retorno a los tiempos del des-
cubrimiento, asignándole un papel en esta novela al mismísimo 
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Américo Vespucio. No faltan las semblanzas de nuestros caciques, 
desde Guaicaipuro hasta Tiuna, o del mestizo Francisco Fajardo. 
Desde luego que aparecen en estos capítulos las historias cumpli-
das por los padres libertadores, siempre al compás de la sentencia 
de José Gervasio Artigas “con la libertad ni ofendo ni temo”. Es un 
ir y venir de ese pasado de guerras independentistas a las andanzas 
de los actuales gobernantes venezolanos con los capos del terro-
rismo y del narcotráfico internacional, por eso ocupan líneas en este 
relato los jefes de la guerrilla colombiana. Nos permitirán conocer 
los secretos de La Casona y del palacio de Miraflores, desde donde 
despachaba Hugo Chávez, así como los efectos de la brisa marina 
sobre el palacio de Marivent, recodo en el que se reencontraron su 
majestad Juan Carlos y el ofendido mandatario venezolano, aun sin-
tiendo la reverberación de aquel sonoro ¿por qué no te callas? con 
el que el monarca le ordenaba a Chávez poner fin a su impertinencia.

Nos encontraremos argumentos que dan lugar a comprender 
cómo se fue tramando “la venganza de Chávez”, quien nunca per-
donó a su majestad aquella “afrenta” que presenciaron millones de 
personas. Nos recrearán los autores en los patios de La Zarzuela, nos 
podremos enterar de los periplos del dictador venezolano hacia Irán, 
cruzando los cielos en sus lujosos aviones hacia los Emiratos Árabes, 
mientras los agentes de inteligencia de los gobiernos de Venezuela y 
de España se esmeraban por cumplir sus labores policiales. Será un 
ir y venir desde La Mulera en Venezuela, la vieja hacienda del tirano 
Juan Vicente Gómez, hacia Dubái, sin dejar de pasar por los predios 
de Galapagar.

Será necesario poner en sintonía nuestro agudo sentido de 
interpretación para jugar con la representación de la enfermedad de 
Chávez, así como para asimilar los misterios y secretos que sopla-
ban los vientos del malecón habanero, entre otros las maniobras que 
hicieron posible que el bobolongo pasara a suceder “al líder supremo 
y galáctico”.

Los autores dejarán a la imaginación de los lectores ajustar el 
guion que busca explicar todo el entramado de la muerte y sepelio 
del dictador venezolano y de las volteretas que ha dado su escudero, 
Nicolás Maduro, en medio de esas fantasías de muerte, resurrección 
y purgatorios.
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PREFACIO

Sin esperarlo se encuentra lo inesperado.
	 Heráclito de Éfeso

El calor húmedo era sofocante para las cinco personas, 
cuatro hombres y una mujer, que avanzaban por la blan-
quecina arena de Midway Island con la intención de 

recapitular y ordenar las ideas que se empeñaban en desbordarse de 
sus cabezas.

Hasta hacía poco tiempo estaban razonablemente convencidos 
de que disponían de las pruebas suficientes para poder desenmasca-
rar la mayor conjura de los últimos cincuenta años. Un imprevisto 
giro en sus investigaciones había puesto de relieve la endeblez de sus 
argumentos… pero ninguno era consciente de lo que el destino les 
tenía reservado.

En el atolón, un punto intermedio entre Asia y América, sola-
mente son otros cinco turistas europeos… pero una mirada más 
observadora revelaría que la mujer llevaba sobre el hombro lo que 
podría ser la funda de un ordenador portátil, mientras que sus acom-
pañantes sostenían en sus manos varias carpetas de las utilizadas 
para transportar documentos.

El hombre que aparentaba más edad cubría su cabeza con un 
sombrero de paja, que dejaba ver parte de sus cabellos blancos; el 
más delgado caminaba a su derecha, como abriendo camino a la 
dama que los seguía iba flanqueada por el rubio, que acentuaba el 
dorado de su pelo con la generosidad del sol, y por el moreno, sin 
duda el más joven, aunque su cabello oscuro ya presentaba esbozos 
de gris sobre las sienes. El cuarteto completaba la escolta de la mujer, 
cuya rizada melena negra parecía servir de refugio a toda la humedad 
del atolón.

Sus rostros serios estaban fuera de lugar en ese entorno, en el 
que se dan cita todo tipo de personas felices en busca del disfrute de 
un lugar privilegiado, cercano al paraíso.
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—Espero que la información que tenemos nos permita veri-
ficar los hechos, según nos prometieron —comentó Javier, el 
moreno—. Si no es así, todo saltará por los aires.

—Todas las pistas tienen que ser aclaradas y clasificadas 
—aseveró el hombre rubio—. Además de…

—No nos precipitemos, Luis —sugirió Paula—. En este lugar 
nadie nos va a encontrar, aunque es cierto que la prioridad es veri-
ficar y reconducirlo todo. Pero, pase lo que pase, mañana salimos 
para España a primera hora. De modo que atentos.

De un cercano y concurrido chiringuito les llegaban los soni-
dos del músico, guitarrista y compositor jamaicano Bob Marley.

—Este es el sitio indicado por el recepcionista del hotel. Hay 
ambiente, aunque parece que no hay una mesa libre para nosotros 
—comentó el hombre delgado señalando lo concurrido del lugar.

—Wonderful Life, vida maravillosa… —dijo Raúl abanicán-
dose con su sombrero de paja—. Me recuerda a la famosa frase del 
periodista de baloncesto, Andrés Montes.

—“Porque la vida puede ser maravillosa”, decía el bueno de 
Andrés —recordó José.

Los ojos oscuros de la joven hicieron un barrido sistemático del 
interior del local.

—Allí. Allí hay una mesa libre.
La expresión del grupo se suavizó un instante mientras subían 

los dos peldaños que separaban la blanquecina arena del entarimado 
del chiringuito, en dirección al único lugar libre de turistas.

—¡Qué haríais sin una mujer! —comentó sarcástica.
Una vez acomodados, la mesa se cubrió casi por completo con 

un ordenador portátil y con los porta documentos. Las caras, algo 
más aliviadas, estaban más en sintonía con el ambiente relajado y 
distendido del entorno.

Mientras que sus compañeros estaban ocupados en ordenar el 
contenido de sus carpetas, ella consultó la carta de cócteles.

—No bebo alcohol, pero por pedir algo exótico, a ver…, ¡ya lo 
tengo! Voy a querer un Mocktail.

—¿Eso qué lleva? —indagó Javier.
—Coco, piña, kiwi y curasao.
—No se hable más, aquí estamos para lo que estamos. Yo voy 

a pedir otro. Suena bien.
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—Que sean tres —confirmó Luis.
—Y dos más —añadió José mirando al del sombrero.
—Good afternoon. What do you want to drink? —preguntó el 

bartender a sus espaldas.
—Lo único que he entendido es lo de drink. Como somos un 

equipo, el idioma lo dejo en vuestras manos —sugirió el del cabe-
llo dorado.

—Ah. ¿Sois españoles, pues? Yo, venezolano. Nos podemos 
entender —aclaró el mesero ante el asombro del grupo.

—Hermosa tierra la suya —afirmó la mujer.
—Algún día, este… cuando los que están gobernando allá 

dejen de hacerlo, volveré. Ahorita, ¿qué desean beber?
—Pónganos cinco Mocktail.
—Ok.
El bartender hizo una anotación en el control de pedidos y se 

alejó en dirección al mostrador, seguido por el radar de los ojos oscu-
ros de la mujer. Una vez situado tras la barra, mientras preparaba lo 
solicitado, atendió a una pareja sentada en dos altos taburetes.

—Paula, ¿te ocurre algo? No creo que sea ese. Sería dema-
siada casualidad.

—No es nada, Javier.
—Es que te has quedado como ausente.
—Es simple curiosidad…
Paula observó que un compañero del bartender se acercó para 

decirle algo al oído, lo que hizo que el venezolano se volviera hacia él. 
A continuación, se dirigió hacia un hombre sentado a la derecha del 
mostrador, cuya apariencia era bastante llamativa. Su aspecto reve-
laba una barba color canela; pelo largo del mismo color; gafas de sol 
negras; unas bermudas beige y una camisa hawaiana turquesa con 
imágenes de palmeras, mar y un velero.

—Comenzamos —indicó Javier mirando al rubio—. ¿Lo tie-
nes todo, Luis?

—Y organizado por fechas...
Mientras los caballeros cotejaban sus documentos, la mujer 

siguió observando con creciente curiosidad y atención al que estaba 
situado en la esquina de la barra.

De fondo sonaba la canción, “¿Quién te quiere como yo?”, del 
cantante venezolano Carlos Baute.
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—No es por nada compañeros, pero…, ¿no os suena aquel que 
está ahí? —dijo Paula señalando con la mirada la esquina de la 
barra.

Todos se giraron sin disimulo, pudiendo ver que un segundo 
hombre se acercaba al indicado por su compañera.

—Según la descripción que nos facilitaron no me cabe la 
menor duda de que se trata de él.

El recién llegado tomó asiento junto al primero, sin dirigir 
una sola palabra a su compañero de mostrador, que tampoco pare-
ció reparar en su presencia. No obstante, la joven pudo detectar que 
hablaban entre ellos sin mirarse directamente.

—¿Estarán ellas aquí? —preguntó en voz baja.
—No lo sé, pero podría ser. No las conocemos en persona 

—respondió José.
Los cinco recorrieron con la mirada, tratando de aparentar 

indiferencia, a todos los turistas sentados en las mesas y a los que 
estaban situados en torno al mostrador rectangular del chiringuito.

El bartender depositó las consumiciones solicitadas con exqui-
sito cuidado para esquivar el despliegue que sus clientes habían 
depositado sobre la mesa.

—Sus cinco Mocktail —anunció con indiferencia profesional.
—Gracias —respondió Raúl sin dejar de observar al hombre 

de la barba canela.
La descripción que tenían coincidía plenamente con la persona 

situada a pocos metros de ellos. Una mujer, en una reunión man-
tenida en un reservado del Casino Jerezano, le había descrito tal y 
como lo estaban viendo en ese momento.

—Recuerdo su frase —comentó Paula sin apartar la vista de 
los hombres—. “Eso les demostrará que todo es veraz y que pue-
den confiar en nosotras, aunque no nos conozcan”.

Luis reparó en dos mujeres, una morena y otra rubia, senta-
das al lado opuesto de la barra. Ambas mantenían una animada e 
intrascendente conversación. No destacaban especialmente ni por 
su aspecto ni por su atuendo. De pronto, una de ellas se le quedó 
mirando fijamente y, tras un par de segundos, le sonrió de forma casi 
imperceptible.

—Un momento, un momento. Mirad allí —exclamó inten-
tando levantarse.
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—¿Dónde vas? —preguntó Javier sujetándole de un brazo—. 
Recuerda lo que nos dijo: “No intervengáis en nada, sólo observad”.

Luis se volvió a sentar, asintiendo con la cabeza a la recomen-
dación recibida. Para su sorpresa, cuando volvió a dirigir la mirada al 
lugar ocupado por ambas mujeres, no había ni rastro de ellas. Como 
si se hubieran desvanecido en la brisa.

—Creo que todo esto me está afectando más de la cuenta.
—Nos hemos desplazado hasta aquí no sólo para comprobar 

la cita de esos dos —recordó la joven señalando la esquina de la 
barra—, sino también para organizar toda la información que las 
dos investigadoras nos han ido facilitando.

—Información muy delicada, por cierto. Nuestros lectores 
van a alucinar —admitió José.

—Totalmente. Yo lo estoy haciendo desde el día que me enro-
laste en este proyecto —añadió Raúl— y…

—Empezaste a descubrir cosas que cambiaron el rumbo de 
nuestras vidas. Un cambio que jamás nos hubiéramos imaginado, 
¿verdad? —apuntó la mujer.

—Cierto, no ha resultado nada fácil —agregó el rubio—. 
Como os dije, cuando la llamé para dar nuestro sí, la española le 
cedió el teléfono a la venezolana y volvió a repetirme lo que en 
su día nos dijo: No queremos nada, sólo buscamos justicia. ¿Les 
parece poco?

—Esperemos, por nuestro bien, que nuestra integridad no se 
vea afectada —comentó Paula—. Aunque es cierto que algunos 
lectores creerán estar ante una novela más de género conspirativo.

—Nada más lejos de la realidad... —respondió Javier.
—Bueno, no nos extendamos. En este cuadrante tenemos los 

diferentes capítulos en el orden acordado —indicó señalando su 
ordenador.

—Nos lo dividiremos y ubicaremos en cada uno de ellos la 
información recibida y la que hemos descubierto tirando de algu-
nos flecos —apuntó José.

Los cócteles les resultaron una especie de bálsamo rehidra-
tante. Su elaboración, a base de frutas tropicales, les produjo también 
un efecto détox, además de aportar vitaminas y antioxidantes. Su 
ingesta les originó un alivio momentáneo sobre las adversas condi-
ciones ambientales.



30

—Este trabajo es como un puzle. Pero nos falta lo más impor-
tante —hizo notar la mujer revisando sus notas.

—Te refieres al final, ¿no, Paula?
—En efecto —confirmó dirigiendo la vista hacia los dos hom-

bres que seguían dialogando en la esquina de la barra.
—No lo sabemos. Quizás pronto. Dependemos de una mujer 

que nos conoce perfectamente a todos.
—En efecto, Javier. ¿Recordáis cómo nos describió situacio-

nes personales que nunca hicimos públicas?
—Aquello me impactó. ¿A qué se dedicará? ¿Cómo es posible 

que hayamos tenido acceso a grabaciones privadas?
—Incluidas las del rey emérito —apuntaló el moreno—. 

Algún día lo descubriremos. Estamos tratando con alguien con 
muchos recursos.

—E influencia. En un principio, yo misma era reacia al pro-
yecto que nos ofrecían, pero ahora tengo que decir que después 
de todo esto, las estructuras del chavismo y sus cómplices se van 
a desmoronar.

En ese preciso momento, el hombre de la barba color canela se 
dispuso a salir del recinto.

—¡Quizás ahí está el final buscado! —comentó José elevando 
el tono de voz.

—Tal y como escribió el evangelista Juan, “la verdad os 
hará libres” —apuntó el rubio sin dejar de vigilar al enigmático 
personaje.

—¡Comencemos nuestra aventura! —exclamó la joven de 
pronto.

—¡Comencemos! —respondieron sus cuatro mosqueteros.
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CAPÍTULO I

Todo poder es una conspiración permanente.
	 Honoré de Balzac

En la segunda semana de diciembre de 2020, dos hombres 
mantuvieron una reunión en la cafetería del hotel Praga 
para debatir sobre la conveniencia de escribir una novela 

que fuese un reflejo de la actualidad social española.
Luis Álvarez Romero era un hombre de mediana edad, que con-

servaba la mayor parte de sus cabellos rubios, que el tiempo había 
oscurecido, pero no apagado. Sus ojos azules le conferían un aspecto 
juvenil, tal como podría ser el del propio Peter Pan a su edad.

Vestía chaqueta azul, camisa blanca y pantalones camel. Se 
cubría el rostro con una mascarilla negra, que guardó en un estuche 
cuando le sirvieron la consumición.

Dos minutos después entró en el amplio local Javier Alonso 
del Valle, un hombre más joven ataviado con ropa informal, en cuyo 
pelo negro empezaban a dejarse notar algunas canas sobre las sienes.

Un rápido vistazo le permitió situar a Luis Álvarez sentado en 
un cómodo butacón frente a una mesa redonda.

—Buenos días —saludó el recién llegado—. Has sido muy 
puntual.

—Buenos días, Javier —contestó incorporándose para estre-
char su mano.

—Te agradezco que hayas sacado tiempo para atenderme.
—Para eso estamos. ¿Cómo te puedo ayudar?
—Luis, sé que eres escritor. ¿En qué proyecto estás trabajando 

actualmente?
—He presentado la cuarta edición de mi libro sobre Jesús de 

Nazaret. Por otro lado, he terminado una novela histórica sobre 
Medjugorje, palabra de origen esloveno que significa “Entre Mon-
tañas” y estoy empezando otro sobre la Sábana Santa de Turín.
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—Está genial. Veo que no pierdes el tiempo. Interesante el 
mundo literario, cualquiera que sea su género.

—Javier, perdona. Sinceramente no entiendo tu pregunta. 
¿Por qué te interesan mis proyectos?

—Porque tengo una idea que me gustaría que valorases 
—comentó el recién llegado abriendo un pequeño PC portátil 
que llevaba en una bolsa de bandolera—. Una idea que tuve hace 
algunos años, pero que hasta la fecha no he tenido tiempo para 
desarrollar.

Alonso seleccionó del escritorio principal una carpeta con el 
título ¿Por qué no te callas? y abrió el archivo Sinopsis.

—Lee y luego lo comentamos.
Luis inició la lectura del documento, mientras que su interlocu-

tor se alejaba para atender una llamada a su móvil. Mientras hablaba, 
Javier observaba la expresión del escritor a medida que avanzaba 
en la lectura del resumen de la obra que acababa de someter a su 
consideración.

—¿Aún no has terminado? —preguntó cuando regresó a 
su lado.

—Me queda el último párrafo. Es extenso —respondió el alu-
dido sin dejar de observar la pantalla del ordenador—. Parece 
interesante, aunque para mí es un tema novedoso. Estoy más 
especializado en historia antigua, particularmente en la figura de 
Jesús de Nazaret.

—Nada que ver con lo que te planteo —aclaró Javier esbo-
zando una sonrisa—. La pretensión es llevarlo a cabo siendo fiel 
a los datos de los que dispongo, con la única intención de que al 
final el lector se pregunte: Todo esto, ¿será verdad?

—A ver… aquí hay diecisiete capítulos.
—Sí, aunque todo se puede modificar. Dame una dirección y 

te envío todo por email.
Luis hizo entrega a su interlocutor de su tarjeta de visita, en la 

que se incluía la dirección del correo electrónico.
—En principio, por mí no hay problema alguno —añadió 

el escritor—. Pero todos los asuntos relacionados con proyectos 
literarios los llevo juntamente con Paula Gálvez. Ella es la que 
hizo conmigo en Facebook los programas de Viaje por la Historia 
durante el confinamiento.



33

—¿Vive en Madrid?
—No. En Toledo. Concretamente en Vallegrande, en Seseña... 

En febrero de 2019 llegamos a un acuerdo para trabajar bajo la 
denominación de Álvarez-Gálvez Ediciones.

—Haremos una cosa.
—Soy todo oídos, Javier.
—Si no tienes inconveniente, pásame su número por 

WhatsApp. La llamaré, le plantearé el proyecto y si está de 
acuerdo, como Paula se encuentra a bastantes kilómetros de dis-
tancia, coordinamos un día que nos venga bien y hacemos una 
videollamada a tres.

—Me parece perfecto.
Las miradas de ambos fueron más significativas que las 

palabras. El mutuo entendimiento fue el mensaje inequívoco de 
confirmación. Sin más, se levantaron de sus respectivos asientos y se 
volvieron a estrechar las manos.

—No te lo esperabas, ¿verdad? —comentó Alonso.
—Desde luego que no.
—Dame tu opinión sincera cuando revises todo el material.
Una vez en la calle, Luis marcó el móvil de Paula para ponerla 

en antecedentes. Cuando Javier Alonso contactó con ella, ya estaba 
convencida de que tenían una bomba entre las manos a la que faltaba 
colocar la espoleta. Y ella no tenía inconveniente en reconvertirse de 
asesora literaria en artificiera.

Semanas más tarde ya se había consolidado el equipo y la 
estructura del manuscrito avanzaba a buen ritmo. Los tres man-
tenían reuniones periódicas por videoconferencia para revisar el 
trabajo. Álvarez había diseñado un modelo para la obra, por lo que 
convocó a sus compañeros para coordinar las líneas maestras de su 
futura novela.

Desplazar a una sola persona era más cómodo que hacerlo con 
dos, por lo que Gálvez tendría que asumir que regularmente ten-
dría que viajar. No obstante, las videollamadas suplían con éxito las 
reuniones presenciales para comentar los cambios sobre el texto pro-
puesto por Luis, aunque sin olvidar que su trabajo tenía por objeto 
conseguir que los lectores investigaran los hechos narrados por sí 
mismos, como corresponde a una novela conspirativa.
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Por ello era sumamente importante no alejarse de la realidad 
ni tergiversar ningún tipo de información. El objetivo lo recordaba 
Alonso en cada ocasión.

—Que cada persona se haga la misma pregunta: ¿Será esto 
verdad? Aunque se trate de una novela, tenemos que evitar meter-
nos en líos.

—¿A qué te refieres, Javier? —inquirió Paula.
—A la utilización de nombres reales. Tened en cuenta que 

aquí hay mucha trama e informaciones que pueden herir la sensi-
bilidad de los protagonistas.

—Tú eres abogado y nos podrás asesorar —puntualizó la 
aludida.

—Necesitaré hacer algunas consultas a compañeros especia-
listas en propiedad intelectual, para no meter la pata.

—Me he adelantado. Eso os quería comentar —interrumpió 
Álvarez—. Ayer estuve hablando con un letrado de la Delegación 
de Cultura. Me dijo que, si incluimos datos que puedan aludir a 
la reputación de terceros, debemos utilizar fuentes fidedignas y 
públicas.

—Creo que lo podemos hacer después —propuso Alonso—. 
Si por algún motivo jurídico tenemos que cambiar nombres, 
lugares y cualquier otro tema que ponga en peligro la obra, lo 
resolveremos antes de su publicación.

Paula Gálvez, como usuaria de las redes sociales, planteó la 
conveniencia de utilizar las principales plataformas para compartir 
ideas.

—¿Qué os parecen las publicaciones que voy subiendo a Face-
book? Siempre os etiqueto a los dos.

—Por mí, perfecto —respondió Alonso—. Tenemos que 
seguir esa línea. Yo también aprovecho las redes sociales para 
lanzar mensajes. Y no sólo Facebook, sino también Instagram, 
Twitter… Hoy en día estas plataformas son una importante vía de 
publicidad.

—Es lo que viene siendo un marketing previo —comentó Luis 
Álvarez—. Podríamos ir publicando un post alusivo al tema hasta 
el momento del lanzamiento.

—Os envié por correo los diferentes capítulos. Ni que decir 
tiene que todo es modificable. A medida que vayamos avanzando 
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en la obra, estos se pueden cambiar, dividir, unificar… Lo impor-
tante es que se enganche a los lectores desde el minuto uno.

—Esa es la clave —respondió Luis.
El típico aviso de un mensaje entrante interrumpió sus pala-

bras. Instintivamente consultó su móvil para evaluar el contenido, lo 
que produjo un reflejo de asombro en su rostro.

—¿Qué ocurre? —inquirió la joven.
—¿Alguna de tus admiradoras? —ironizó Javier despertando 

la sonrisa de Paula.
—Rubio, céntrate en lo que estamos.
Pero Álvarez no escuchaba a sus interlocutores. Un usuario 

de Facebook, que no figuraba entre sus contactos, le había enviado 
un mensaje utilizando el canal Messenger asociado a la plataforma 
social: “Buenas tardes. Necesito hablar urgentemente con ustedes. 
Pueden llamarme al…” seguido de los nueve dígitos de un número de 
teléfono.

—Rubio, que no tenemos todo el día —insistió Paula.
Luis abrió el mensaje, una vez convencido de que, según Face-

book, el remitente no sabría que lo había leído hasta que no lo 
respondiese.

A continuación, consultó el perfil desde el que se había enviado. 
La foto de portada era una réplica de la nao Santa María, situada en 
el Muelle de las Carabelas de Palos de la Frontera (Huelva). La ima-
gen del perfil mostraba un mar infinito. El nombre del usuario era 
Kokitos.

—No es nada, perdonadme. Seguimos.
—Decía que tenemos que dividirnos y racionalizar el trabajo.
—Estoy de acuerdo, Paula. La tarea bien planificada tiene 

mejores resultados. ¿Qué parte prefieres, Luis?
—Sabéis que soy investigador, pero este caso concreto no sé 

cómo abordarlo.
—Por eso no te preocupes —respondió Javier—. Tengo con-

tactos con venezolanos afincados en España. Nos pueden facilitar 
las cuestiones de esta índole para darle sentido a la obra, además 
de preparar fuentes periodísticas y asesoramiento jurídico. ¿Os 
parece bien?

—Por mí, perfecto —confirmó Paula.
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—Por mí, también.
Tras un intercambio de impresiones y argumentos, el trío se 

repartió las funciones principales de las que cada uno sería res-
ponsable. De los contactos, asesoramiento jurídico y relaciones 
institucionales se hizo cargo Javier Alonso; las tareas de investiga-
ción, redacción y definición de personajes recayeron sobre Luis 
Álvarez; la revisión, verificación de textos y estilo, así como la correc-
ción de la ortotipografía, recayó en Paula Gálvez. Un equipo en el 
que ninguno era insustituible, pero en el que todos eran necesarios.

—¡Por nuestra obra! —comentó Paula alzando una hipoté-
tica copa.

—¡Por nuestra obra! —confirmaron sus compañeros imi-
tando su gesto.

—Como he dicho antes, todo está sujeto a las modificaciones 
necesarias. El objetivo de toda novela es enganchar a los lectores 
desde el primer momento —insistió Javier una vez más.

No tardaron en convenir que una historia que narra una cons-
piración necesita contar con los elementos clásicos del género. Los 
antagonistas ya estaban definidos, así como el perfil de los protago-
nistas de la trama. Al tratarse de personajes mundialmente conocidos 
no sería necesario ahondar en sus motivaciones personales, pero sí 
en sus sensaciones y percepciones íntimas ante el desafío.

Contaban con documentación, casuística y fuentes fiables para 
sostener y demostrar sus argumentos. Faltaba todo lo demás.

—Eso lo iremos viendo —comentó Paula—. No estaría demás 
contar con un documento para formalizar nuestro proyecto 
literario.

—Me pondré manos a la obra. Os enviaré un borrador y si os 
parece bien, lo firmamos —repuso Alonso.

—Estupendo, Javier. Si no hay nada más, lo dejamos por hoy.
—Hasta pronto, compañeros de viaje.
—Hasta pronto, Luis Hasta pronto, Paula.
—Que así sea, Javier.
Una vez finalizada la videollamada, Luis volvió a consultar el 

mensaje recibido.
—“Buenas tardes. Necesito hablar urgentemente con ustedes. 

Pueden llamarme al…”
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