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El ambiente dentro del bunker, aquel 30 de abril de 1945,
era sombrio pese a que algunos de sus habitantes habian celebrado
una fiesta de despedida solo unas pocas horas antes. Se trataba de
su ultima ocasién para pasarlo bien y lo sabfan. Helga resoplé. El
motor diésel que hacfa funcionar el sistema de ventilacién se dete-
nia frecuentemente, y entonces se podia percibir, con toda intensi-

dad, un olor insoportable que era una mezcla de sudor y heces. Era,
de hecho, el olor del miedo.

La estancia en la que Helga se encontraba, la cantina, estaba
iluminada tnicamente por una bombilla desnuda que colgaba del
techo de hormigén. Aquella luz mortecina daba a todos los que atin
permanecian en el bunker el aspecto de caddveres desenterrados
que aun respiraban y se movian, cada vez con menos ganas. Junto
a ella se hallaba en aquel momento Gertrud, otra de las secreta-
rias que habian decidido quedarse acompanando al Fiibrer hasta el
final. Gertrud se sacé del escote, donde lo tenia escondido siempre,
un paquete de cigarrillos. Lo ofrecié a Helga, que rehusé, encen-
dié uno de ellos y volvié a guardarse la cajetilla en el mismo sitio.
Gertrud inspir6 profundamente y luego expulsé la bocanada con
placer. El humo de su cigarrillo fue ascendiendo lentamente hacia
el techo de hormigén, formando caprichosas volutas.

—Si é/ te ve fumando, te quitard el cigarrillo de la boca de
un guantazo —le advirtié Helga.

—Eso, si no ordena que me fusilen —le respondié Gertrud,
echando otra calada.

—No me gusta que hables asi. Si no querfas quedarte,
podias haberte ido. Nadie te retiene aqui. —Helga colocé sobre
una bandeja, cuidadosamente, los bizcochitos de chocolate que
tanto le gustaban a é/.

11



—Y a dénde iba a ir? —Gertrud se encogi6é de hombros.
Sostenia con aire coqueto el cigarrillo en el aire; una pose con la que
habia conquistado a muchos hombres en el pasado y que, ahora,
era ya inatil—. De todas maneras, ya estamos muertos. Los rusos
estdn por todas partes.

Helga la mir6 con sus grandes ojos azules, mientras su boca
se curvaba en una mueca reprobatoria. Ella no habia perdido su fe
en el Fiihrer.

—Nadie ha comprendido que se trata de una estrategia
genial —repuso, colocando los brazos en jarras. El pecho de Helga
era generoso y el uniforme le quedaba algo estrecho; las mangas
ascendieron un par de centimetros sobre sus brazos—. El Fiihrer ha
atraido a los enemigos de la patria hasta el mismo corazén de Berlin
y les ha hecho creer que han ganado la guerra. Y cuando mds con-
fiados estén, nuestro Salvador pondra en funcionamiento el arma
definitiva que estdn desarrollando nuestros cientificos, cambiando
por completo el curso de la guerra: un gas que corroe el metal en
segundos. Los tanques enemigos detendrdn su avance, los aviones
caerdn al suelo y las pistolas se derretirdn sin llegar a disparar... ;Y
hazme el favor de expulsar el humo en direccién contraria, Ger-
trud! Si me lo echas encima, é/lo olerd y se enfadard conmigo.

—Todo eso no es mds que un cuento —le aseguré Gertrud,
girando de todas maneras la cabeza y alejando el cigarrillo humeante
de los bizcochitos de chocolate—. Todos estamos muertos; lo que
pasa es que ain podemos hablar, movernos y fumar. Aunque no
por mucho tiempo: este es mi tltimo paquete de cigarrillos.

Helga contemplé su mano derecha, extendiéndola delante
de ella. La extremidad temblaba.

—Cada vez que entro en su cuarto se me forma un nudo en
el estémago —Ile confesé a su compafera—. No puedo ni hablar.

—El Fiihrer sigue causando ese efecto en la gente —con-
vino Gertrud—. A pesar de que, tltimamente, no tiene demasiado
buen aspecto.
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Helga colocé un sobre debajo de la bandeja, que debia entre-
garle al Fiihrer junto con sus bizcochos de chocolate. Eran fotogra-
fias de Berlin, tomadas solo unas pocas horas antes. La mucha-
cha lo sabia porque habia tenido la oportunidad de ver al Fihrer,
en otras ocasiones, estudiando el contenido de otros sobres como
aquel. Constituia un privilegio contemplar al Sa/vador en aquellas
ocasiones. Se trataba de fotografias en las que aparecian edificios
oficiales en ruinas, bloques de casas de los cuales solo se tenia en
pie la fachada, puentes destrozados y coches apilados unos sobre
otros formando montafas de metal retorcido. El caudillo parecia
permanecer en éxtasis mientras examinaba aquellas instantdneas,
como si fuera un artista contemplando complacido los cuadros que

habia pintado...

En ese momento, entré en la cantina un hombre al que no
conocfan, procedente del exterior. Su aspecto era tan extravagante
que Helga, al verlo, estuvo a punto de tirar la bandeja al suelo, de
la impresién. Era una especie de enano con una cabeza enorme y
gafas de culo de vaso; llevaba un paquetito cuadrado bajo el brazo,
envuelto en pdginas amarillentas y rotas del Vilkischer Beobachter.
Lo deposité con mucho cuidado sobre la barra de la cantina, en
el extremo opuesto al que se encontraban las dos secretarias, y se
entretuvo en atarle al paquete un cordelito de cdfiamo, que llevaba
en un bolsillo de su abrigo; estaba claro que los guardias de las SS
que hacfan guardia junto a la puerta del banker ya habrian inspec-
cionado el objeto para comprobar que no se tratase de una bomba.
El hombrecillo se desprendié del abrigo y lo dejé junto al paquete.
Dio un par de palmadas y unos zapatazos en el suelo, como para
entrar en calor.

—Parece un topo —dijo Helga al oido de su companera—.
Me recuerda a un topito que habia en el jardin de mis padres, alld
en Berchtesgaden.

Gertrud volvi6 a encoger los hombros, mientras expulsaba
una bocanada de aire hacia el techo.
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—Y quién de nosotros no parece un topo, en estos tiem-
pos que nos ha tocado vivir? —Se quejd, con un tono de voz que
se encontraba a medias entre la amargura y la resignacién—. Toda
Alemania, o lo que queda de ella, se encuentra bajo tierra: en
bunkeres, en sétanos y en trincheras. Nos hemos convertido en un
pueblo de topos; eso es lo que somos.

El desconocido contemplé el cuchicheo de aquellas dos
mujeres con aire inquieto. Eran dos damas atractivas, de mediana
edad; ain mantenian su belleza, a pesar de la guerra. Con las manos
en los bolsillos de su chaqueta gris, el hombre las siguié mirando
disimuladamente unos segundos mds, notando en su interior una
mezcla de deseo vy tristeza; podia haberse enamorado de cualquiera
de ellas, pensé, en otras circunstancias. Pero su escasa estatura y el
volumen de su cabeza, que no guardaba proporcién alguna con sus
estrechos hombros, habia hecho que ninguna mujer se hubiese inte-
resado nunca por él; la investigacion cientifica se habia convertido,
entonces, en el tnico asunto que ocupaba su existencia... Por fin,
una de las mujeres tomo la bandeja que habia estado preparando,
junto con un sobre amarillo, que contendria algiin documento de
importancia, y se dispuso a abandonar la cantina. El desconocido
se aproximé a ella y le corté el paso.

—Supongo que va usted a llevarle esos bizcochos a nuestro
Fiihrer —dijo. «Desde luego, este tipo no es ario», pensé Helga,
mientras asentia silenciosamente, contemplando el corto bracito
con que el topo senalaba hacia la bandeja—. Entonces, le pediré
que tenga usted la bondad de anunciarme. Soy el profesor Hans
Unmdglichmachen; hace meses que el Fiihrer me espera. Pero no
ha sido nada fécil colarse entre las lineas enemigas, se lo aseguro;
esos malditos bolcheviques estdn por todas partes.

Helga no pudo evitar un estremecimiento al escuchar aque-
llo. Pidié a aquel enano que le repitiera su nombre y luego le dijo
que esperara en la cantina hasta que el Fihrer quisiera recibirle.
Luego, con la bandeja y el sobre, recorrié varios corredores que ya
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conocia de memoria, hasta llegar a la habitacién que ocupaba el
caudillo cuando no estaba durmiendo o en la sala de los mapas.
Pidié permiso para entrar; nadie le contestd. Pasaron los segundos
y Helga dudaba, angustiosamente, entre repetir la llamada o vol-
verse a la cantina; quizd el Fiihrer habia vuelto a quedarse dormido,
y su furia podia llegar a ser algo terrible de soportar si la muchacha
le despertaba. Por fin, una voz desganada le contestd, concedién-
dole permiso para pasar.

El especticulo no podia resultar mds deprimente. Helga
contemplé disimuladamente a su querido Fihrer: era la sombra de
lo que habia sido. Aquel hombre cegajoso, que antafio habia llegado
a convertirse en un dios para el pueblo alemdn, ahora permanecia
con la mirada perdida en el gris deslucido de la pared de hormigén
que tenfa enfrente. El flequillo le cafa en mechas sobre la frente y
tltimamente habia descuidado el corte de su famoso bigote, que
llegaba a invadir el labio superior. Tenia los brazos cruzados y apre-
tados sobre el pecho, como si hubiese sido presa de alguna intensa
ensofiacién hasta que ella le habia interrumpido. El pie izquierdo
daba saltitos sobre el suelo, temblando incontrolablemente.

—;Ah, es usted, Helga! Pase, pase. —Los labios del Fiihrer
se curvaron débilmente, en una mueca que no llegaba a convertirse
en una sonrisa.

Helga deposit6 la bandeja y el sobre con las fotos encima de
la mesa que habia junto al sofd en el que se encontraba sentado su
amado Fiihrer. Con un sobresalto, la muchacha reconocié el objeto
que reposaba sobre ella: una pistola Walther PPK de 7,65 milime-
tros, cuyo cafidén apuntaba, descuidadamente, al debilitado cau-
dillo. Detris de él, un sombrio retrato oval de Federico e/ Grande
permanecia vigilindole constantemente.

—Quiero darle a usted las gracias por haberse quedado aqui
y no haber huido como los demds, Helga —dijo aquella silueta
oscura desde el fondo de la habitacién, con un hilo de voz. La luz
mortecina procedente de la bombilla que colgaba del techo le con-
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vertia en un espectro que apenas recordaba al hombre que habia
enardecido al pueblo alemdn con sus discursos, solo unos pocos
afos atrds—. Es usted una joven valiente y leal, un ejemplo para
nuestra querida patria...

—7Por favor, mein Fiihrer —balbuceé ella, llevindose una
mano al pecho. Instantdneamente, las mejillas de Helga enrojecie-
ron—. Es para mi un honor permanecer a su lado, excelencia...

El espectro hizo un gesto vago con su temblorosa mano
izquierda, como si no mereciera la pena hablar mds de ello. Tomé
uno de los bizcochitos de chocolate y después de darle un bocado,
anadio:

—Hoy es un dia muy triste para mi; he tenido que ordenar
que sacrifiquen a mi perrita Blondi —explicd, y una ldgrima rodé
por una de las mejillas, que temblaba blandamente, mientras su
dueno masticaba el bizcochito. Notando la humedad de la ligrima,
el Fihrer se restregd la piel furiosamente para hacer desaparecer
todo rastro de ella, como si le molestase que alguien fuese testigo
de que era capaz de emocionarse y de que, después de todo, no era
un hombre forjado en hierro—. Todo estd perdido, Helga. He sido
demasiado bueno y este es el resultado. Hace tiempo que deberia
haber ordenado fusilar a mis generales; ahora todo es inatil... Y
la perspectiva de que Blondi cayese en manos de esos cerdos bol-
cheviques me resultaba simplemente inimaginable —concluyé con
furia, agitando un puno y tragando con dificultad el bizcochito.

—DMein Fiihrer, afuera hay un hombre que afirma que usted
lleva mucho tiempo esperdndole...

El caudillo clavé sus ojos de color azul metdlico en la
muchacha. Algo parecido a la curiosidad se reflejé en ellos.

—;Quién es?
—Se ha presentado como profesor Hans Unméglichma-
chen —repuso Helga.
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Al escuchar aquel nombre, se produjo un cambio subito en
el Fiihrer, casi sobrenatural. Hasta aquel momento, Helga habia
estado hablando con un hombre que, aunque acababa de cumplir
cincuenta y seis afios, parecia un viejo a punto de morirse. Ahora,
sin embargo, el caudillo se levanté de un salto y, por un momento,
parecié rejuvenecer dos décadas de golpe. «;Parece. .. galvanizadol,
acertd a decirse la joven. jAquel si era el Salvador del pueblo aleman!

—;Unméglichmachen! —grité, cerrando y abriendo los
punos. Compuso el flequillo que le caia hacia un lado, con un gesto
rapido—. ;Si estd aqui, eso significa que lo ha logrado! ;Adn queda
esperanza para nuestro pueblo! El milagro que esperdbamos se ha
producido... jPero no te quedes ahi, muchacha! ;Guia a ese hombre
hasta mi!

Helga levanté el brazo derecho a modo de saludo y antes de
salir de la habitacidn, trastrabindose, exclamé:

—iA la... orden, su excelencia! Heil Hitler!

Cuando, cinco minutos después, Helga regresé acompa-
fiando al profesor Unmdoglichmachen a la sala de descanso del
Fiihrer, encontraron a este nervioso e impaciente, recorriendo la
estancia en diagonal hacia adelante y hacia atrds, una y otra vez.
Como todo lo que habia en aquel bunker, se trataba de un compar-
timento de dimensiones reducidas, por lo que el caudillo solo podia
dar tres pasos antes de dar un giro y caminar en direccién contraria.
Al verlos, el Fiihrer abrazé emocionado a aquel hombrecillo, cuya
cabeza se vefa absurdamente grande entre los hombros enjutos.

—Después de los soldados que se baten en la primera linea
del frente, claro estd, siento un gran respeto por los inventores —
declaré, ampuloso—. Me alegro de volver a verle, profesor.

—AQqui estd, mein Fiihrer —dijo el extrano individuo con
aspecto de topo, levantando hacia el caudillo el paquete con el que
habia entrado en el banker. Sus ojos, dos puntos negros vistos a
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través de unas lentes que parecian las de un telescopio, relucieron
ansiosamente.

—Esto? —preguntd a su vez el Fiihrer, con tono de decep-
cién. Por un momento, parecié abatido de nuevo.

—Jawohl, mein Fiihrer —repuso el topo, que parecia muy
seguro de si mismo—. Esto, precisamente.

—;Helga! —llam¢ el caudillo a la muchacha, que ya se reti-
raba para dejarlos solos. Sefialando la mesa, orden6—: Llévese la
bandeja y el sobre con las fotos.

La joven obedecié la orden del caudillo y luego hizo mutis,
sin poder evitar preguntarse qué habria dentro de aquel paquete
envuelto en papeles de periddico, para excitar de aquella manera al
Fiihrer. ;Seria una de aquellas fantdsticas armas de guerra de las que
continuamente se hablaban en los boletines de noticias? ;Bastaria
aquel paquetito para salvar a Alemania de la catdstrofe? Estas eran
las preguntas que se hacia la muchacha mientras recorria los pasi-
llos del banker, de regreso a la cantina.

Mientras tanto, en el interior del cuarto, el profesor Hans
Unméoglichmachen depositaba con cuidado el paquete sobre
la superficie de la mesa, junto a la pistola Walther PPK. Luego,
comenzd a desatar el cordel de cdfiamo. Por un momento, parecié
que los ojos del Fihrer fuesen a salirse de sus érbitas; no se perdia
ni uno solo de los movimientos del profesor. Con una parsimonia
que al caudillo le resultaba enojosa, Unmoglichmachen retiré la
capa de papel de periddico y aparecié por fin, a la vista, el objeto
que envolvia: una tostadora de pan.

Incrédulo, el Fiihrer comenzé a vociferar y a tirarse de los
pelos.

—Um Gottes willen! ;Qué clase de broma es esta? {Una tos-
tadora! ;Ha venido usted hasta aqui para traerme unA TOSTADO-
RAAAA...? —El volumen de la voz del Fiihrer fue aumentando en
decibelios hasta convertirse en un chillido furioso.
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A pesar de que el profesor aguardaba una reaccién parecida,
no pudo evitar un respingo. Se apresuré a explicarse antes de que
el Fiihrer ordenara que lo fusilasen en la misma puerta del bunker.

—Su Excelencia, este objeto parece una simple tostadora de
pan pero no lo es —comenzd, pasindose un panuelo por la frente
para enjugar las gotas de sudor—. Me ha sido muy dificil venir
hasta aqui desde el castillo de Ksiaz; el ejército soviético estd por
todas partes. Habia, por tanto, que disimular el invento, asi que le
dimos la apariencia de una tostadora. Incluso funciona como tal:
esta madquina, ademds de cumplir perfectamente con su verdadera
funcién, hace unas tostadas de pan estupendas. Vea, hay que meter
las rebanadas por esa ranuray...

Definitivamente, el Fiihrer no estaba de humor. Mientras se
golpeaba la palma de una mano con el puno de la otra, grité atn:

—;Deje ya en paz el condenado pan y vaya al grano de
trigo... ! —La orden del caudillo, pese a sus nervios crispados,
revelaba cierta dosis de ingenio. A modo de aplausos, una salva de
canonazos de la artillerfa soviética celebrd, en aquel momento, su
ocurrencia. Las paredes del bunker retumbaron, mientras una fina
lluvia de yeso caia sobre ellos, al desprenderse del techo.

—Este es el resultado de nuestros experimentos en crono-
metria, mein Fiihrer —explicé el profesor, dindose unas palmadas
a si mismo en la ropa para librarse del yeso que le habia caido
encima—. Se trata de la mdquina de Zeitbewegung que usted estaba
esperando. Hubo que disimularla y darle el aspecto de una tosta-
dora de p... En fin, que hubo que camuflar la mdquina por si me
atrapaba el ejército soviético antes de poder presentarme ante su
excelencia.

El Fithrer pareci6 recuperar la calma. Sin embargo, la mano
izquierda le temblaba incontrolablemente, asi que la sujet6 con la
diestra como solia hacer en tales casos.

—Precaucién inutil —objetd, chasqueando la lengua con
desprecio—. Si los rusos le hubiesen cogido, se hubieran quedado
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con ese artilugio de todos modos. Dudo mucho que ese hatajo de
campesinos zoquetes que Stalin ha lanzado contra mi haya visto, en
toda su vida, una tostadora de pan.

—Disculpe usted, mein Fiihrer —protesté el profesor con
atrevimiento—. Pero la precaucién era absolutamente necesaria. Se
trataba de impedir que los rojos se diesen cuenta de que este objeto
era una mdquina de Zeitbewegung. Si me llegan a coger, probable-
mente me hubieran robado la tostadora y a mi me habrian pegado
un tiro; pero no se les hubiera ocurrido llevarme a Mosct para que
confesase, bajo tortura, todo lo que sabia acerca de nuestros experi-
mentos con la naturaleza del tiempo. Esa era la idea. ..

El Fiihrer volvié a echar un vistazo apreciativo al cientifico;
parecia que aquel hombre usaba la cabeza... y tenia cabeza para
usar, a juzgar por su volumen. Luego, contemplé largamente el
objeto: las ranuras para introducir las rebanadas de pan y la rejilla
calefactora para tostarlo. Presentaba un bonito color gris metdlico y
el agradable tacto de los productos alemanes fabricados con esmero.

—Crefa que una mdquina de Zeitbewegung debia tener el
tamafio de una campana enorme y que dentro cabrian varias per-
sonas... Al menos, me parece haber leido eso en algin informe
—dijo el caudillo, mds calmado.

—En realidad, la tostadora crea a su alrededor un campo de
fuerzas electromagnéticas y gravitatorias que tiene forma de cam-
pana. Quizd su excelencia entendié mal el inf... ;Ejem! —carrasped
rapidamente el cientifico, ddndose cuenta de pronto del terreno
en el que se estaba metiendo—. Quiero decir que quizd alguno
de nuestros técnicos redacté mal el informe que usted ha leido, su
excelencia.

—Eso debib ser, si.

—En fin, si ha ojeado nuestros informes, ya estd usted
familiarizado con los experimentos que hemos llevado a cabo en

el castillo de Ksiaz, relativos a la naturaleza de la cuarta dimen-
sién —continud el profesor Unméglichmachen su discurso—. La
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madquina tiene capacidad para trasladar al pasado cualquier objeto
que se encuentre en el interior del campo electromagnético y gra-
vitatorio que es capaz de crear. A diferencia de lo que solemos
pensar a menudo, en nuestra experiencia cotidiana, el tiempo no es
lineal. En realidad, se mueve en espirales a partir del presente, que
van decreciendo conforme nos vamos alejando hacia atrds. Piense
en el torbellino de un huracdn, mein Fihrer, y tendrd una idea
aproximada de la forma que adopta la cuarta dimensién; puede
usted trasladarse en el tiempo, tedricamente, desde la tltima espiral
de este remolino imaginario, que es el momento actual, hasta su
extremo opuesto, el vértice temporal, que se encuentra situado a
tres siglos de distancia, aproximadamente. Mds alld no hay nada.
Decia Aristételes que el tiempo solo estd formado por el presente,
cosa que puede admitirse como cierta en un sentido amplio; el
pasado es algo que ya no existe y el futuro atin no ha existido, por
lo que solo tiene importancia el ahora...

El Fiihrer estaba escuchando las explicaciones del cientifico
del Reich con creciente impaciencia; su pierna izquierda volvia a
moverse convulsivamente, sin que su dueno pudiera impedirlo.

—En resumen, profesor Unmdéglichmachen —corté el cau-
dillo—. ;Para qué sirve exactamente su condenada mdquina?

—DPermite que los usuarios se desplacen en el tiempo —res-
pondié el otro—. Pero solo hacia atrds; por eso, mis que de Zeit-
bewegung, habria que hablar de ricklaiifige Zeitbewegung. Como ya
le he dicho, esta mdquina envuelve a los viajeros en una campana
invisible que se desplaza por las espirales de ese imaginario tor-
nado...

—iDeje usted en paz el dichoso tornado! —exclamé el
Fiihrer, alzando de nuevo la voz—. Ya he entendido la analogfa y,
si estoy en lo cierto, ha inventado usted un artefacto perfectamente
inutil. ;Es que no ve que si su mdquina solo es capaz de viajar
hacia el pasado, los hipotéticos viajeros que la utilizaran no podrian
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regresar al presente? ;Qué ganaria yo viviendo mis dltimos dias per-
dido en la prehistoria...?

—No, mein Fiihrer, no me ha entendido usted b... ;Ejem!
—Nuevo carraspeo—. Quiero decir que no me he explicado bien.
Los usuarios de la tostadora solo pueden viajar unos tres siglos hacia
atrds como méximo, a contar desde el instante en que la mdquina
entre en funcionamiento por primera vez; y cuando lo deseen, pueden
regresar hasta el punto de partida. Es decir, que entre el presente
y el pasado reciente se puede viajar, hacia delante y hacia atrds,
tantas veces como se quiera. Lo que no pueden hacer los viajeros es
ir hacia delante desde el momento en que la tostadora comience a
funcionar, porque el futuro, como sostenia el filésofo griego, atin
no existe. Comprendo que es dificil de aceptar, su excelencia; la
matemadtica aria que ha hecho posible este artefacto es compleja. ..

—No, creo que ya lo he entendido —dijo el caudillo,
masajedndose el mentén. Su cerebro marchaba a plena carga—.
Podemos retroceder tres siglos hacia atrds y regresar a este mismo
instante. {Es perfecto! —concluyd, dando una palmada de entu-
siasmo que sobresalté al cientifico—. Hdbleme mds de su mdquina,
profesor Unmoglichmachen.

—Bueno, en la base de la tostadora, donde irfan a parar las
migas de pan (perdén por mencionarlo otra vez), hay unos acu-
muladores que suministran la energia que precisa la mdquina para
funcionar —explicé el profesor, sefialando con un dedo raquitico
al artefacto—. No se le escapard a usted el detalle, mein Fihrer, de
que en cuanto nos alejdramos unos pocos anos hacia atrds nos seria
dificil encontrar un suministro fiable de electricidad, por lo que
el viajero en el tiempo deberd desplazarse con una fuente de ener-
gia auténoma. Ahora, vea estos selectores rotatorios, su excelencia,
ocultos bajo una ingeniosa cubierta. —El profesor desplazé una
chapita de metal con el extremo de un dedo y debajo aparecieron
una serie de numeritos sobre unos pequenos tambores metdlicos—.
Girando dichos selectores no solo puede escogerse el afio al que nos
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queramos trasladar, tal dia como hoy, sino también las coordena-
das, en latitud y longitud, del punto geografico en el que queramos
aparecer. ;Qué le parece, mein Fiihrer? —concluydé el cientifico,
aguardando con inquietud la respuesta del caudillo.

—Muy prometedor, muy prometedor. —El lado izquierdo
del cuerpo del lider de Alemania temblaba por causa de la enfer-
medad de Parkinson, no solo por la impaciencia—. Pero, ;acaso
puede alterarse lo que ya ha sucedido? Si no es asi, su mdquina,
aunque constituya un triunfo de la ciencia alemana, resultarfa per-
fectamente inttil en las actuales circunstancias. ;Podremos cambiar
con ella el curso de la historia?

El profesor Unmdoglichmachen tragé saliva.

—No lo sabemos adn, mein Fiihrer —admitié—. Los desa-
rrollos matemdticos de nuestros cientificos arios no han llegado a
determinar si ello es posible o no.

—Por nuestro bien, esperemos que si lo sea. Porque si no,
visitar una época pasada serfa como asistir a una funcién de teatro;
algo completamente inttil para nuestros propésitos.

El caudillo se propiné un golpe con la mano en la pierna
izquierda, como queriendo detener asi su movimiento involunta-
rio. Su mente trazaba un plan a toda prisa. Tomé asiento sobre el
desvencijado sofd, que habia conocido tiempos mejores en algiin
despacho del edificio de la antigua Cancilleria, y concentré sus frios
ojos azules en la tostadora que descansaba sobre la mesita, mientras
el cientifico le observaba en silencio, con las manos a la espalda,
preguntindose qué ideas discurrirfan en aquel momento por la
mente de su caudillo. Luego, el Fihrer sacé de un bolsillo interior
de la chaqueta militar que llevaba una agendita y una pluma esti-
logrifica; se inclind sobre la mesa y, empujando con el dorso de
su mano derecha la pistola Walther, para hacerse sitio, comenzé a
garabatear unos renglones con trazos nerviosos y rapidos.

—Cudles son sus medidas? —pregunté de repente el
Fiihrer.
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—Mis medidas, mein Fihrer? —dijo el profesor Unmo-
glichmachen, visiblemente inquieto—. Le aseguro que no com-
prendo...

—Ni falta que hace, profesor —cort6 el caudillo—. Cin-
tura, espalda, largo de brazos, todo eso.

El cientifico recit6 los datos que se le pedian, sin dejar de
preguntarse para qué diablos los querria el otro. Entonces, habién-
dolos anotado, el Fihrer arrancé la pagina de la agenda dando un
seco tirén de ella y, con una brusquedad impropia de un hombre
tan avejentado como él, de un salto abrié la puerta y sali6 al corre-
dor, donde llamé a alguien a gritos.

—;Fritsch! ;Fritsch!
Una voz aterrada le respondié desde lejos.
—Jawohl, mein Fiibrer!

Inmediatamente, un muchacho de unos quince afos se
planté a un metro de distancia de la figura del caudillo. Levanté
el brazo como un robot y recité la consabida férmula de saludo al
lider. El profesor imaginé que el joven debia ser algin ayudante o
edecdn.

—:Dénde se ha metido Giinsche?

—Ha salido a buscar unos bidones de gasolina, mein Fiihrer
—respondié el muchacho.

—Ah, si! Es verdad —admitié el caudillo, pensativo; y
luego, tendiéndole al joven un trozo de papel medio arrugado,
afadié—: Bien, busque usted inmediatamente los articulos que se
detallan en esta hoja; si dentro de tres horas no los tengo aqui, a la
puerta de esta habitacién, ordenaré que le fusilen, ;me ha enten-
dido? —El otro, livido, entoné un débil ja como respuesta—. En
particular, es absolutamente necesario que me traiga alguna edicién
del libro que le he sefalado aqui. Comience buscando entre los
restos de la biblioteca de la Cancilleria que atin se conservan.
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—Jawohl, mein Fiihrer! Heil Hitler! —dijo el muchacho,
saludando de nuevo con el brazo alzado; luego sali6 a toda prisa
consultando la esfera de su reloj de pulsera. El caudillo se quedé
escuchando cémo resonaban los pasos apresurados del joven mien-
tras corria por los pasillos del binker, buscando la salida, y cuando
aquel sonido se desvanecié6 del todo, regresé complacido al interior
de su habitacién de reposo.

Mientras tanto, Helga le trajo unassilla al profesor. El Fihrer,
sentado en su sillén, permanecia con la vista fija en la tostadora pla-
teada, abismado ante las posibilidades que se abrian ahora ante él.
De vez en cuando, se levantaba y recorria en diagonal la pequena
habitacién; de repente, se detenia y le espetaba una pregunta al cien-
tifico. Al término del plazo que le habia dado al edecdn, comenzé
a echar vistazos impacientes a su mufeca; se dejaba sentir el sordo
rumor de algunos obuses explotando alrededor del bunker.

—;Diablo de muchacho! —exclamé el Fiihrer, cuando por
su reloj faltaban un par de minutos para que se cumplieran las tres
horas de plazo—. {Espero que no se haya pasado a los rusos! ;Sabe,
Unméglichmachen? Por la vibracién que provocan los canonazos
de la artilleria enemiga, yo dirfa que los bolcheviques se encuen-
tran peleando ya con los nuestros en la Wilhemstrasse. Usted no se
imagina cémo es esto. Llevo encerrado aqui varios meses, sintiendo
las vibraciones provocadas por las explosiones. A pesar de que los
muros de hormigén de este bunker tienen dos metros y medio de
espesor, he podido notar esas vibraciones aproximdndose, cada vez
mds cerca...

El caudillo detuvo en ese momento su discurso; ambos
hombres pudieron escuchar el ruido de unos pisotones dados a la
carrera. Unos instantes después, la desfallecida figura del edecin
apareci6 delante de la puerta de la habitacién de descanso del
Fiiprer. El joven, nervioso y jadeante, dejé los bultos que transpor-
taba en el suelo y alz6 su brazo derecho; casi no podia hablar.
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—Heil... Arf... Hitler!

—Estd bien, estd bien —dijo el caudillo, respondiendo al
saludo con desgana—. ;Has encontrado todo lo que te encargué,
muchacho?

El edecdn asinti6 en silencio, pues ain no habia podido
recuperar el habla del todo. Estaba pilido como una sibana y se
adivinaba que habia tenido que esquivar los disparos de los rusos
con tal de cumplir el encargo que se le habia encomendado.

—Aqui... estd... el libro —dijo, rompiendo a hablar final-
mente, mientras le entregaba al caudillo un volumen antiguo,
encuadernado en cuero. El Fithrer asintié complacido y el mucha-
cho, internamente, se tranquilizé un tanto. Luego, sefalé las dos
cajas de cartén que aguardaban en el suelo, una mds grande que la
otra—. Y ah{ estd la ropa.

El caudillo le despidi6 agradeciéndole sus servicios y pro-
metiéndole una condecoracién. El muchacho se fue aliviado y con-
tento. Luego, el Fihrer le entregd la caja mds pequena al profesor
Unméglichmachen.

—Vaya al retrete y vistase con lo que encontrard en la caja
—orden6—. No hay tiempo que perder; lo quiero de vuelta aqui
dentro de cinco minutos exactos.

—Jawohl, mein Fiihrer! Heil Hitler! —Y tras saludar con el
brazo en alto, el cientifico se lanzé a la carrera en direccién de la
letrina, cuya localizacién conocia puesto que en una ocasién habia
tenido el privilegio de echarle un vistazo a las obras del banker
junto a Albert Speer.

El profesor Hans Unméglichmachen aprovechdé el inespe-
rado momento de soledad que le deparaban las circunstancias para
orinar. Estando con el caudillo no sabfa cuindo podria volver a
hacerlo y le daba vergiienza pedirle permiso. Habiendo terminado,
treinta segundos después, se lanzé sobre la caja e inspecciond su
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contenido, estupefacto. Hall6 un sombrero verde con un gamsbart,
una pequefa pieza de metal de la que sobresalia un mechén de
cabellos de gamuza, a modo de pincel; unos lederhosen, pantalones
cortos de cuero de color negro, con filigranas verdes de adorno; una
camisa parda y una corbata de impecable color negro; por dltimo,
una chaqueta gris. Es decir, algo a medias entre el uniforme de
las Sturmabteilung y el traje tradicional bvaro. La chaqueta habia
sido cepillada a conciencia para limpiarla del polvo y el yeso des-
prendido por los bombardeos. En el fondo de la caja encontré un
par de calcetines a juego con la corbata y un par de zapatos bien
lustrados, que el profesor contempld con prevencién; quizd no le
estarian bien y tendria que andar sufriendo las rozaduras que siem-
pre causa el calzado nuevo. Por tltimo, descubri6 un brazalete con
la cruz gamada.

No comprendia nada en absoluto, pero no pensaba discu-
tir las érdenes del caudillo. Se desnudé a toda prisa y colocé sus
prendas en la caja; se habia acostumbrado a la chaqueta y los pan-
talones que llevaba y no le hacia gracia la perspectiva de perderlos,
ni tampoco le gustaba demasiado la idea de pasarse el resto de la
guerra en pantalones cortos, aunque, después de todo, quizd no
faltase ya mucho para el final, si el proyecto que, aparentemente, el
Fiihrer pensaba llevar a la préctica con su mdquina no daba resul-
tado. Luego, se vistié en medio de un creciente estado de inquie-
tud: ;habrian transcurrido ya los cinco minutos de plazo que le
habia dado el caudillo? Por fin, introdujo el brazalete por la manga
de su brazo derecho, lo compuso como pudo y salié a la carrera con
la caja bajo el brazo.

El Fiihrer ya lo esperaba en el corredor de acceso a su
cuarto de descanso, con la camisa parda bien remetida por debajo
de los pantalones cortos, cuyo cinturén habia colocado a la altura
del ombligo; se entretenia en examinar el misterioso libro con las
tapas de cuero que le habia traido el muchacho. Llevaba, ademis,
un sombrero de color gris con un coqueto gamsbart y chaqueta
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a juego. El caudillo cada vez parecia mds rejuvenecido; aunque
segufa manteniendo aquel temblor incontrolable que le recorria el
lado izquierdo de su cuerpo, parecia animado de una nueva chispa
vital. Lucia orgulloso el brazalete de la cruz gamada y parecia recién
salido de los dias en los que daba los mitines en la Biirgerbriukeller.
Al escuchar sus pasos apresurados, levantd la vista del libro y eché
una ojeada a la esfera de su mufeca, con gesto de reconvencién.
Luego, reparé en la caja que el cientifico llevaba bajo el brazo y
adivin6 que se trataba de la ropa que este llevaba puesta al llegar al
bunker; al Fiihrer no se le escapaba un detalle.

—Deje usted esa caja ahi. —Sefalé hacia su cuarto de
reposo—. Y acompdfieme a la sala de los mapas.

El profesor Unmdoglichmachen obedecié. Abandoné la caja
con su ropa en una esquina del cuarto y siguid casi a la carrera a
su caudillo por el laberinto de pasadizos del bunker, pues aquel
hombre, dotado de una renovada energfa, se movia como si tuviera
alas en los pies y las piernas del cientifico eran cortas. Debia andar
varios pasos por cada uno de los trancos largos que daba el Fihrer.

La sala de los mapas era un cuarto reducido con una mesa
central, frente a la cual se encontraba un hombre grueso, que pare-
cfa meditar largamente sobre alguna cuestion. Por las insignias de
su uniforme, el profesor Unmoglichmachen dedujo que se trataba
de un general. La sala estaba llena de papelotes tirados por el suelo;
la mayorfa eran mapas que habian dejado de ser utiles. En una
esquina habfa una silla desvencijada de madera sobre la cual repo-
saba un teléfono de ominoso color negro.

—iKrauss! —chillé el Fihrer, y el general se apart6 de la
mesa, con un sobresalto, y se cuadré—. ;Qué noticias hay del
frente occidental y del frente oriental?

El hombre tragé saliva audiblemente, mirando de hito en
hito el atuendo de los dos hombres que acababan de entrar.

—Los combates se han recrudecido en las dltimas horas; la
resistencia del Volkssturm es tenaz, sin embargo —explicé el gene-
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ral, con un hilo de voz—. A pesar del intenso bombardeo enemigo,
la infraestructura eléctrica permanece incélume y las vias férreas no
han resultado dafiadas, por lo que es posible viajar desde el frente
occidental al frente oriental tomando el tranvia.

Una atmosfera pesada se aduend de la sala de mapas. El
Fiihrer parecia a punto de morderse la lengua de rabia ante el
informe que le acababa de suministrar el general Krauss. El propio
nombre de aquella estancia, pensé el profesor Unméglichmachen,
ya resultaba ampuloso; mds realista hubiese sido que se llamase sala
del mapa...Y efectivamente, el general Krauss, no pudiendo resistir
la mirada fija del Fihrer, que parecia capaz de fundir el acero, se
volvi otra vez hacia la mesa y concentr6 su atencién en el tnico
mapa que habia sobre ella, un pequefo rectdngulo de papel sobre
el que aparecia representado el centro de Berlin.

Por un momento, parecié que el Fihrer iba a golpear al
general Krauss en la nuca con el pesado libro que llevaba bajo el
brazo derecho; el cuero de la tapa era oscuro y el profesor Unmo-
glichmachen ain no habia conseguido averiguar ni el titulo ni el
autor de la obra; sin embargo, todo indicaba que el caudillo conce-
dia una importancia extraordinaria a aquel volumen.

—;Strasser! —barbull6 el Fihrer, furioso—. ;Dénde estd

Strasser? ;STRASSEEEERRRR.. !

Otro hombre se presenté a la carrera, unos segundos des-
pués, llevando un papelito en la mano. Después del saludo con
el brazo en alto, no pudo dejar de echar un vistazo apresurado
al atuendo del Fiihrer; seguramente, aquel ayudante o secretario
supuso que el caudillo emprendia la retirada hacia algin lugar de
los Alpes, porque la situacién en Berlin estaba irremisiblemente
perdida. Irritado, el Fiihrer le pregunté:

—Tiene usted ya esos datos que le pedi?

—Jawohl, mein Fiihrer —contest6 el aludido, y le tendié al
caudillo el papelito.
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En aquel rectingulo blanco figuraban una serie de niimeros.
Sin pérdida de tiempo, el Fiihrer y el profesor regresaron al cuarto
de reposo de aquel. Encima de la mesita, junto a la pistola Walther
PPK con la que el caudillo habia considerado la idea de suicidarse,
la reluciente tostadora estaba esperando para ser usada.

—Ya me habia despedido de todo el mundo y habia adop-
tado la decisién de quitarme la vida; de hecho, le habia dado a
uno de mis edecanes las instrucciones para destruir mi caddver y el
de Eva, prendiéndoles fuego con gasolina... jPero ha conseguido
usted devolverme la esperanza, profesor Unmdoglichmachen! Ahora
probaremos su invento —dijo el Fiihrer, tendiéndole al cientifico el
papelito con los nimeros—. Nos dirigimos al afo 1732; ahi tiene
usted las coordenadas exactas del lugar al que vamos.

El atribulado cientifico comenzé entonces a seleccionar los
numeros que figuraban en el papel sobre los conmutadores rota-
torios de la tostadora, convenciéndose de que el Fihrer guardaba
un plan genial en su mente. Mientras giraba los conmutadores, se
atrevié a decir:

—Con todos los respetos, mein Fiibrer, ;puedo preguntarle
a dénde nos dirigimos?

—Si su mdquina funciona realmente, usted mismo lo verd
dentro de un momento —respondié el caudillo, criptico. Y cons-
ciente de que aquel era un momento histérico, anadié—: Nos diri-
gimos al unico lugar donde puede ya encontrarse la salvacién de
Alemania. {El castillo de Frankenstein, situado a cinco kilémetros
al sur de Darmstadt!

El profesor acciond una palanca, que en una tostadora con-
vencional hubiera permitido la expulsién de las tostadas de pan, y
un campo de fuerza electromagnético y gravitatorio los envolvié.
Sintieron una especie de vértigo y eso fue todo.
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