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SOÑAR LA ESCRITURA. ESCRIBIR EL BARRO.

Si “Terra Sum” es el vientre, el recinto de un ori-
gen donde el misterio quiere albergar su maravilla y sus 
contradicciones, la palabra poética de Manuel Saborido 
es el deseo de atrapar lo irracional como sustento de ese 
misterio y hacerlo verdad; no verdad absoluta ni indivi-
sible, sino verdad que integra y hace posible el sueño, lo 
soñado, como aliento, necesidad, alimento de una eterni-
dad que se sabe finita.

No en vano lo juanramoniano, como expresión de 
esa eternidad que aspira, sobre todas las cosas del mundo 
personal y del cosmos universal, está latente en el reco-
rrido de este libro íntimo y geológicamente aquejado de 
hondo lamento frente a la vastedad de lo ignorado. Es 
por eso, que las partes que estructuran “Terra Sum” se 
integran y ensamblan, abriéndose como fragmentos reve-
ladores de todos los estratos, de las capas terrosas que 
componen la inmensidad de esa tierra que nos dio vida, 
y a la cual regresa el poeta, para definirse, interrogar, 
posicionarse con su palabra en los espacios cambiantes e 
inmemoriales de la tierra. Debemos entenderlos al igual 
que desvelos persistentes y acaecidos en el fruto, en el 
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brote, en los elementos airados y enraizados a esa tierra 
que nos afirma y que también nos oculta sus secretos.

Una atmósfera anida en los poemas impregnada de 
agua, lluvia, fuego, piedra, ceniza y calcinación. Así es la 
tierra en la que el poeta rebusca , conmovido por la pro-
fundidad inaccesible de su raíz, la raíz del mundo, la de sí 
mismo enclavada en la tierra, la de los otros, que asoma 
en forma de amor, de canto reiterado, de fábula dormida.

La poesía se hace barro, arquitectura, escultura 
que va moldeando la arcilla que se resiste.

Todo parece converger plásticamente en una geo-
metría llena de sed y dolorida por los afilados vértices del 
tiempo que erosiona, de la nada que difumina y borra. La 
poética de “Terra Sum” muestra las aristas del corazón 
que hieren la vida inexplicable, pero que asimismo no 
renuncia a esa sed, el anhelo de una fidelidad de conoci-
miento que se consuela en la belleza de lo palpable. 

El poeta alude a la tierra como una madre que nos 
arroja desnudos y solos a la conciencia de ser. El hijo, per-
dido y ciego, se sitúa en la intemperie y no cesa de buscar 
la razón escondida de la demoledora y vibrante existen-
cia. Ese vivir, que procede de la tierra y a ella regresará 
irremisiblemente puede estar terriblemente hambrienta, 
puede devorarnos y también devorar el camino que el 
poeta emprende. En él se hace vulnerable y se defiende 
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el paisaje de los ojos, el oficio deslumbrador de la mirada,  
como referencia insustituible para conocer, para decir, 
para encontrar la redención a la imposible respuesta del 
vivir.

De modo que “Terra Sum” se convierte en un libro 
en el que la poesía ejerce una tentativa de infinito, lo telú-
rico y mineral de Miguel Hernández, lo resplandeciente 
y torrencial de lo Nerudiano, no son mera evocación o 
nostalgia de una poesía intemporal, son muestra de que 
el poema aún se hace tierra en la que sembrar, desde la 
incógnita que supone el conocimiento de una génesis y 
un destino, todo el ansia de lo desconocido. Tierra en la 
que excavar con las palabras una luminosidad doliente. 
Porque el poeta, hijo de la tierra, en apasionada e inexo-
rable simbiosis, también devora, se nutre, absorbe el 
dibujo de esa tierra celular, salina, atómica, destruida 
y creada a cada instante, que cercena con sus cristales 
rotos y conmueve con su avidez y su sed insaciable. 

Manuel Saborido se comporta ante la tierra como 
un poeta que ha heredado toda la poesía que no ha dejado 
de indagar en la incertidumbre. Hereda y acepta esa tie-
rra. Su laberinto intrincado y su osadía ante la derrota 
del tiempo que todo se lo lleva. Pero en este libro lo poé-
tico es una potestad dialogante, escrutadora, que abraza 
una oralidad también hambrienta y estremecida por el 
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poder de la creación, de su esencia primitiva, de su por-
tentoso devenir, de su caducidad y de su metamorfosis, y 
todo eso prevalece, y fluye, y escapa a la razón del poeta.

Mas hay certezas. La misma búsqueda ya lo es en sí 
misma y para la poesía como forma de estar en el mundo. 
Radian los nombres de esa certidumbre: flores, árboles, 
ríos, ramas, una emocionada belleza que convive con un 
lenguaje presente, de acciones digitales y artificios.

No sabremos acaso lo que el poeta ya sabe. Lo que 
nunca conocerá. Pero tenemos en este libro la tierra. Lo 
nunca esclarecido. De ella venimos. A ella vamos, iremos 
siempre.

Soñar la escritura y escribir el barro. Con esa tré-
mula belleza podemos vivir.

				    Josela Maturana.
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Es verdad que sobre el origen siempre duerme el 
misterio fiel que secunda y alienta la razón, pero 
quizás nos enajena aún más nuestra innata igno-
rancia sobre los motivos y conclusión de la exis-
tencia. La razón puede ser el camino, mas el des-
conocimiento del mismo la envuelve y distrae de 
una forma irracional y quién sabe si inherente a 
nuestra propia esencia. Terra sum es el vientre, 
contraído en estos tiempos por el canibalismo de 
su propio engendro…



LIBRO I



15

Fue un despertar callado,
una gris percepción de la conciencia
abriéndome los ojos levemente,
despacio, con luz húmeda y febril,
una luz que pintaba arquitecturas,
generalmente, amorfas y asimétricas.

Poco a poco, cual hiedra que sin conocimiento
atrapa los espacios infinitos,
se conformó mi cuerpo sobre curvas y rectas
a través de la nada, haciéndome palpable
a las manos desnudas
que, frías, comenzaron a emerger
con la necesidad de saberse en sí mismas.

Sobre el origen siempre duerme el misterio fiel
que secunda y alienta la razón,
para volverla hambrienta en su incapacidad
y alimentarla eternamente.



GAIA
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I

Es cierto, soy la tierra sepultada,
fallecí entre adoquines de metal.

Yo siempre bailé el rock de las tormentas,
nací sorda en los tiempos de la materia pura
y la facultad simple.
Y nunca me hizo falta tomar un analgésico
con el fin de poder dar a luz una rosa.
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II

La tierra, desangrada.

Sonríe en su quietud la roca impúdica,
como si fuera un cuadro;
la imagen de una boca cosida por ausentes 
ríos de vida nueva.

El silencio del árbol, ya reseco,
llora la última lágrima del día
– deshidratada y roja –.
El mar, en su frontera, se derrota en un sueño
perenne y vertebrado en crímenes de ron.

El sol se ha vuelto blanco, con miradas de acero ,
y mi piel ya no es tal,
ya solamente soy el recuerdo de nadie,
sí, de nadie y de nada;
pues la calma anochece con su niebla,
abortando los genes de la lluvia.
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