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1
Una noche cualquiera

El destino del mundo está en cierta medida inexorable-
mente ligado al de los hombres. Y viceversa. Sobre todo. Un 
sempiterno vínculo suspendido en un frágil equilibrio de dos 
entes en uno, que recorren de la mano un misterioso sendero de 
luz y sombra, tan bello como incierto. Un azaroso camino sal-
picado por un sinfín de peligrosos secretos. Y el más temible de 
todos ellos, se ha mantenido oculto gracias al inconmensurable 
esfuerzo por parte de los descendientes de una antiquísima y 
avanzada civilización.

Durante miles de años han luchado tenazmente por 
mantener estos secretos alejados del resto de seres humanos 
y ocultarlos en los abismos más profundos de la ignorancia 
colectiva. Y todo ello por una sencilla y, al mismo tiempo para-
dójica, compleja razón: por el bien de la propia humanidad. Ya 
que los cimientos en los cuales esta se sostiene podrían llegar a 
derrumbarse bajo los pies de la codicia del hombre si este lle-
gara a descubrir las peligrosas ventajas que le proporcionarían 
dichos secretos.

Claro que en todo sendero hay grietas, y quizás alguna de 
ellas podría ser lo suficientemente profunda como para signifi-
car el preludio del final del camino. Del mundo. Y del hombre.

¿Quién sabe?
El mundo es como un gran panal repleto de multitud de 

secretos. El problema es que los seres humanos, acostumbrados 
a respirar esos aires de superioridad, y a vestirse con la materia-
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vaho que dejaban escapar estas dos figuras con forma humana. 
Visiblemente exhaustas.

Caminaban demasiado deprisa. Como quienes caminan 
sobre las brasas de una gran hoguera y llegan tarde a una cita 
que les espera impaciente; creando un fugaz camino de leves 
pisadas a un ritmo tan acelerado que parecía que sus pies levi-
taban en lugar de tocar el suelo. Entre tanto zapateo y golpe de 
suela desgastada, se logró escuchar una tenue pero firme voz.

—No puedo dar un paso más, Carlo.
—Rosa —suspiró—, que no te pueda el cansancio. 

Tenemos que apresurarnos, por favor —contestó la otra voz, 
percatándose de que la noche se tornaba cada vez más efímera 
y que poca negritud quedaba ya en derredor que les sirviera de 
cobertura. Muy pronto los rayos del sol, incansable en sus giros, 
inundaría de luz de nuevo a toda la ciudad, dejando al descu-
bierto sus pretensiones.

Sería un amanecer hermoso, no había duda. Y aunque a 
ambos les encantaba navegar las noches amarrado al mástil de la 
vigilia para contemplar los maravillosos colores del alba, desea-
ban con todas sus fuerzas que ese momento no llegara jamás. 
No ese día. No era una noche de clima afable, pero hubieran 
dado todo cuanto poseían para que hubiese sido eterna.

—¿De veras piensas que esta es la única manera, Carlo? 
Tengo rota el alma tan sólo de pensar en… —musitó Rosa, con 
la intención de implorar a su marido que desestimaran el plan 
que estaban llevando a cabo, pero Carlo no le dejó acabar la 
frase.

—Sabes que esta es la mejor solución; lo mejor para él, mi 
amor. El anonimato será su mejor defensa. Sabes qué pasaría si 
la Orden nos encuentra y él continúa aún con nosotros. A ellos 
les dará igual la edad que tenga: si es un neonato de pecho, o un 
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anciano que no recuerda ya ni quién es. Somos sus enemigos y 
para ellos los enemigos son problemas que hay que atajar rápi-
damente.

Rosa pareció convencerse tras las cristalinas palabras de 
su marido y con la cabeza cabizbaja y una voz aterciopelada, 
desafió al silencio de la noche. Comenzó el suave tarareo de lo 
que parecía una especie de canción de cuna, dejando el eco de 
regalo a la madrugada:

Tierra, recoge sus pedazos,
Que la sal del mar sacie su sed,
Muerte perdona sus pecados,
Que el tiempo cuidará su ser.
Entonces, de entre los brazos de Rosa, la mujer de Carlo, 

se pudo apreciar el movimiento de unas pequeñas manos. 
Envuelto en unas mantas, un niño de tez clara y cuerpo más 
pequeño de lo habitual en alguien con once meses de edad. 
Dormía plácidamente en los brazos de su madre. La inocencia 
que transmitía el bebé era un bálsamo de paz que contrastaba 
con la angustia de sus padres.

—Qué tranquilo estás, ojalá seas siempre así de feliz, hijo 
mío —suplicó Rosa con ternura, mientras lo arrebujaba, como 
si de un ruego más que de un deseo se tratase.

Mientras miraba las rosadas mejillas del infante intentaba 
igualar la velocidad de los pasos de Carlo, quien caminaba cada 
vez más rápido y cada vez más inquieto por las callejuelas flo-
rentinas.

—¿Cómo ha podido hacernos esto, Carlo? ¿Cómo hemos 
podido llegar a esta situación? —prosiguió Rosa dejando entre-
ver un tono de amargura en sus palabras—. Confiábamos en él 
y… —No pudo acabar la frase. La pena le embargaba a la mujer 
que se creyó en ese momento la más desdichada de todas.



15

—Lo sé, te prometo que la sangre del traidor si ha de 
correr, correrá —dijo Carlo, rompiendo el frágil silencio de 
la noche con una elevada voz, visiblemente airada—. Pero 
esta noche debemos de hacer lo correcto, lo más seguro para 
nuestro hijo, tenemos que asegurarnos de que la Orden no lo 
encuentre jamás.

Rosa, resignada, fijó su vista en el suelo y prosiguió cons-
truyendo una huella tras otra.

Y así, prosiguieron el camino, cubiertos por unas capas 
viejas y oscuras, con el fin de poder mimetizarse con el 
ambiente y ser lo más imperceptible posible a la vista de cual-
quier curioso que pudiese deambular a esas horas. Sus ropas de 
seda de buena calidad permanecían ocultas bajo esas espesas, 
negras y desvencijadas capas. A través de una apertura en el 
atuendo del hombre, se lograba observar una espada, que se 
suponía de altísima calidad dadas las características tan bellas 
de la dorada empuñadura.

Más tarde y casi sin querer darse cuenta, habían llegado a 
su destino: la Plaza della Santissima Annunziata. Carlo y Rosa 
frenaron en seco sus pies y se atravesaron los ojos con una 
mirada que revelaba tristeza, impotencia y resignación. Rabia. 
Una mirada que podría transmitir más que diez mil juglares y 
más que cien mil libros. Se adentraron en ella sin pensarlo dema-
siado, con la voluntad dormida, como si sus piernas hubieran 
cobrado vida y caminaran por sí solas. En esos momentos, las 
gargantas de ambos alojaban palabras, convertidas en cuchillas, 
el grito más sordo que ningún padre jamás se atrevió a retener. 
Era un deber y no querer que les atravesaba el alma.

El más absoluto silencio les cobijó: se habían topado con 
un edificio grande que ocupaba el ancho de toda la plaza. Era 
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una edificación elegante, pero sin lujos en su arquitectura. No 
parecía una construcción alegre sino más bien todo lo con-
trario; inspiraba un tono de tristeza superlativa. Las puertas 
principales eran enormes. Pero Carlo y Rosa no se dirigían 
hacia ellas. Ladearon la cabeza y escrutaron minuciosamente 
las sombras, como si buscaran en las inmediaciones del lugar 
una gota imperceptible en el mar. Pero no parecía haber nadie 
escondido que les pudiese delatar.

Sólo un pájaro blanco y de pico anaranjado, posado en 
una larga cornisa situada por encima de sus cabezas, les obser-
vaba con mágica paciencia.

Ambos se volvieron a mirar entre sí, subieron unos pel-
daños y se adentraron en el oscuro pórtico encauzando su 
inevitable destino. Caminaron hacia un extremo del edificio. 
Un paso tras otro, una lágrima de Rosa tras otra. Era una mujer 
fuerte, pero esa situación le superaba. Al final del pasillo, se 
dibujaba de forma cada vez más nítida, una especie de torno. 
Una pequeña puerta con forma de cilindro y abierta en semi-
círculo que rotaba sobre sí misma hacia el otro lado de la pared.

—Es el momento —susurró Carlo. Sabía que había que 
hacerlo cuanto antes. No debían de perder más tiempo, así que 
le insistió a Rosa, que parecía no querer escucharle—. Vamos, 
mi amor…

No pretendía ser demasiado frío y duro, y aunque sus ojos 
estaban a punto de llenarse también de lágrimas, debía de per-
manecer fuerte tanto por ella como por su hijo. Rosa parecía no 
inmutarse, solo miraba de hito en hito a su amodorrado bebé, 
que continuaba durmiendo plácidamente entre sus brazos. 
Intentaba guardarse en el rincón más profundo de sus recuer-
dos la imagen de su pequeño… Intentaba hacer eternos en su 
mente esos instantes.



17

Carlo se acercó a su hijo y besó su frente. Parecía el único 
en reaccionar. Después apoyó su mano en la espalda de Rosa, 
que seguía completamente paralizada, y la aproximó poco 
a poco a la pequeña puerta giratoria. Esta, con resignación y 
suma delicadeza, colocó al pequeño en el torno y le escondió 
un objeto entre sus pañales. Mientras, su marido, con los ojos 
cerrados, movía y cerraba los labios como si recitara alguna 
especie de oración que no dejaba opción a escucha.

Era el momento. Rosa no quería siquiera mirar. Carlo 
giró el torno y el niño desapareció ante sus ojos para aparecer 
al otro lado de aquel muro compuesto de lamentos y piedras. 
Seguidamente hizo sonar la campanilla de avisos que se situaba 
al lado del cilindro. Ya no había vuelta atrás. Siendo tan ricos 
habían renunciado a lo más preciado que tenían.

En completa y absoluta soledad apareció al otro lado el 
pequeño y, debido al súbito giro del torno y al repentino tinti-
neo de la campana, se despertó bruscamente y comenzó a llorar 
amargamente al no ver rostro alguno. Ni conocido, ni descono-
cido. Su madre al oírlo, comenzó a desprender al instante un 
llanto desconsolado que ni siquiera los esfuerzos de su esposo 
pudo apaciguar. La articulación de palabras en ese momento fue 
una tarea imposible para Carlo. Solamente fue capaz de abrazar 
a Rosa y, como pudo –casi en volandas– sacarla de aquel lugar. 
Ambos se fundieron de nuevo en las escasas sombras que como 
un piadoso favor les regalaba de propina la noche.
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 2
El Hospital de los Inocentes

Doña Madonna era la señora que debía estar de guar-
dia de la pequeña puerta giratoria aquella noche. Una mujer 
de unos cuarenta años de edad y de orígenes humildes: prove-
nía de familia campesina. Desprendía un carácter apacigüe y 
tierno, a pesar de haber llevado una vida difícil y atormentada. 
Entre otras cosas no llegó a conocer a su madre, ya que murió 
en el parto que le dio a luz. Su padre, Rodrigo Ponte, era el 
dueño de una antigua taberna a las afueras de Florencia, y en 
cuanto su hija tuvo la edad y hormonas mínimas para ello, le 
concertó matrimonio con un joven oficial que trabajaba en el 
rico gremio de la seda: un tal Marco.

Por suerte –prácticamente la única vez que la tuvo en su 
vida– no fue el usual matrimonio concertado, pues el amor 
acudió rápidamente a la pareja. A partir de entonces se produjo 
la etapa más feliz de su vida. Aunque una parte de ella se sen-
tía incompleta debido a que no lograron crear descendencia; 
asunto por el que se castigó de manera eterna e interna para el 
resto de su vida.

Todo parecía irles bien hasta que cierto día, hacía aproxi-
madamente tres años y medio, estando Marco trabajando en la 
casa-taller de su maestro fueron asaltados por unos violentos 
maleantes, que pretendían robar las valiosas sedas para reven-
derlas posteriormente. Marco sufrió una gran y profunda herida 
al enfrentarse a ellos. Gracias a este valiente acto del marido 
de doña Madonna los ladrones no consiguieron su objetivo y 
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salieron huyendo, aunque la gran heroicidad de Marco supuso 
un fatal desenlace para él. La herida se infectó y luego se exten-
dió por todo el cuerpo. Al poco tiempo, falleció.

A partir de entonces, abatida, consternada y consumida 
por la soledad, sin hijos a los que amamantar y con los que apa-
ciguar su pena, doña Madonna entró a trabajar como nodriza 
en un centro de niños abandonados. Una especie de orfanato. 
Todo esto fue posible gracias a la influencia del maestro de su 
marido, puesto que el poderosamente económico gremio de la 
seda se encargó de la construcción, y posterior dirección, de 
tal centro al haberse embarcado en tan grande y caro proyecto 
caritativo.

No sabría decirse si doña Madonna era realmente feliz en 
aquel lugar, pero al menos, lograba aliviar por algunos momen-
tos su tortuoso pasado, rodeada de sus niños. Le encantaba 
cuidar de ellos, educarlos. Quizás fuera porque jamás pudo 
engendrar a ninguno en su propio vientre. ¿Quién sabe? Fuera 
como fuese, era otra crudeza más del destino.

Su función en las noches de fría guardia era básica-
mente permanecer despierta en un duro e incómodo asiento 
de madera a unos metros del torno y esperar a que este fuera 
girado. Pero esa noche debió pensar que no pasaría nada si 
daba una cabezadita.

Aproximadamente dos horas de sueño cargaba ya entre 
sus párpados cuando el sonido de un tintineo unido a un súbito 
y espantoso llanto –como venía siendo habitual– puso fin al 
que parecía un inquebrantable descanso.

Se despegó de un brinco de la silla, confundida y sorpren-
dida por aquel berrinche y marchó rápidamente como niña que 
acude veloz a contemplar un nuevo regalo. Cuando estuvo lo 
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bastante cerca abrió bien los ojos, se los frotó y observó a un 
bebé aún de teta.

Lo cogió cuidadosamente y lo acercó de forma instintiva 
a su pecho para intentar calmarlo. En esta posición se mantuvo 
durante algunos minutos hasta que pareció que por fin el bebé 
había dejado de llorar. Se lo separó un poco del cuerpo y con-
templó algunas lágrimas todavía resbalando por sus rosadas 
mejillas. Se las enjugó y se dispuso a examinarlo concienzuda-
mente.

Observó unos ojos enrojecidos por el disgusto, pero con 
un azul marino coloreando sus pupilas. Entonces algo sacudió 
sus recuerdos. Y seguidamente sintió un calambre que le reco-
rrió el alma. Su marido Marco también tenía los ojos de aquel 
intenso color. Bajó y volvió a subir las pestañas lentamente. Se 
ahogó irremediablemente unos instantes en ellos. En la memo-
ria de su esposo.

Dejó pasar unos segundos antes de proseguir con su 
ruta para poder sacarse del pensamiento las evocaciones de su 
Marco. Luego observó que ya le habían crecido algunos dientes 
a la critura que sostenía en brazos, pero que su cuerpo de recién 
nacido era demasiado pequeño como para que le hubieran cre-
cido tantos y tan pronto. En su mente rondaban dos opciones; 
o tenía la edad que representaba su pequeño cuerpo y los había 
desarrollado extrañamente demasiado rápido, o tenia edad 
para desarrollar los dientes y, sin embargo, un cuerpo pequeño. 
Decantándose y acertando se guió por la segunda opción.

—Seguro que tienes casi un añito ya —dedujo la señora.
Doña Madonna era una mujer smuy observadora ya en su 

vida cotidiana, faceta que desarrolló irremisiblemente cuando 
ocupó ese puesto en el orfanato.
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Sin soltarlo aún y palpando con una sola mano –pues la 
otra la tenía ocupada sujetándolo contra su cuerpo– rebuscó 
por las ropas y pañales del crío, esperando encontrar algo, lo 
que sea: un nombre o un apellido. Pero no encontró nada. 
Estaba acostumbrada a recoger entre sus brazos a bebés sin 
saber absolutamente nada de sus procedencias, sus ascenden-
cias, sus nombres o apellidos.

La puerta giratoria por la que había aparecido ese pequeño 
niño se construyó para que los padres poco agraciados econó-
micamente o bien por razones morales –de vástagos nacidos 
fuera del matrimonio– o por el motivo cual fuere, pudieran 
dejar a sus hijos sin acusaciones, sin preguntas, sin cruzarse 
siquiera la mirada con las personas que recogieran a los niños 
al otro lado de la pared. Estaba acostumbrada a que sucediera 
de esa forma y, por supuesto, siempre a esas intempestivas horas 
de la madrugada, ya que los padres por vergüenza evitaban ser 
vistos por sus vecinos.

Doña Madonna, con sus ojos abiertos de par en par, sos-
pechaba que el motivo podría no ser el económico, pues el crío 
estaba cubierto por un manto de seda que, precisamente, no 
estaba al alcance del pueblo llano.

Existía una regla básica en aquel lugar; la rotunda pro-
hibición de preguntas por y para nadie. Ni siquiera preguntas 
formuladas por ella para sí misma. Sin embargo era algo que no 
podía evitar; venía en su forma de ser: buscar una razón lógica 
que diera explicación a cometer tal horrible acto. Pese a ello, se 
obligó a seguir las normas y no le quiso dar más importancia, 
por lo que siguió con su exploración.

De pronto, sin esperárselo, un objeto pequeño junto a un 
papel plegado varias veces sobre sí mismo cayó al suelo. Era sin 
duda el tesoro que se escondía entre aquellas sedas. Se agachó y 
tomó ese objeto con la mano que le quedaba libre, y se lo acercó 
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un poco al rostro para poder fijar la vista y verlo mejor. Al 
principio, creyó que se trataba de una moneda, aunque pronto 
desestimó dicha posibilidad, ya que era algo más grande que 
una moneda al uso, por lo que acto seguido dispuso con total 
seguridad que se trataba de una especie de medalla antigua, 
aunque rota por la mitad. Forjada a partir de un metal de color 
dorado como el oro. Si era de dicho metal, la familia definiti-
vamente no debería de estar pasando calamidades económicas. 
En la cara que estaba esculpida, se observaba con detalle una 
serpiente mordiendo; o bien la cola de otra serpiente o bien a sí 
misma –faltaba la otra mitad, clave para poder cerciorarse con 
seguridad–, y una inscripción que, aunque en relieve, estaba 
algo deteriorada. Sin embargo, si se esforzaba podía llegar a 
leer, no sin cierta dificultad, lo que había escrito.

—Terrae Plus ultra —leyó en voz alta doña Madonna.
Había escuchado alguna vez una frase parecida en boca 

de cuentos de su propio abuelo materno, pero con la palabra 
“Non” delante, por lo que supuso que se encontraría en la mitad 
que faltaba de la medalla. “Non Terrae Plus Ultra” tiene su ori-
gen en antiguas historias y mitos griegos; los cuales advertían a 
navegantes de que más allá de las columnas de Hércules –al sur 
del Reino de Castilla– no había más tierra firme, y que a partir 
de allí todo era mar y, por último, el fin del mundo.

Guardó la medalla y el trozo de papel. Luego se quedó un 
rato meditando. Abría y cerraba los labios como mascullando 
y agrupando palabras para un tipo de discurso. Los primeros 
rayos de sol comenzaban a golpear su frente cuando por fin, 
pareció despertarse de aquel consciente letargo.

Cogió al pequeño niño ya con las dos manos, lo elevó 
hasta la altura de su cabeza hasta que la luz del sol lo bañó por 
completo, y mirándolo fijamente a los ojos le dijo:



24

—Mi pequeño, tú serás a partir de ahora y por siempre 
hasta la eternidad, Marco Piccoli. Bienvenido al Hospital de los 
Inocentes.
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3
El regalo de despedida

Dormitaba plácidamente en su nuevo lecho cuando el 
sonido del canto de un gallo saludando al sol lo expulsó de su 
apacible sueño.

—¡Maldito pajarraco! —susurró Marco entre dientes. 
Dejó pasar unos segundos mientras permanecía recostado, 
todavía afectado por su reciente estado onírico, hasta que 
recordó de forma súbita que debía bajar al trabajo en el taller 
inmediatamente. No quería que su maestro se enojase con él 
por llegar tarde. Otra vez. Así que de un brinco se deshizo del 
camastro, se enfundó sus ropas, y se acercó a una mesa situada 
a la izquierda de su lecho. Aún somnoliento, cogió por el asa un 
aguamanil, vertió un poco de agua en un recipiente, y se lavó 
rápidamente las manos y la cara. Se colgó en el cuello una espe-
cie de objeto dorado y roto: su más preciada posesión, y salió de 
la habitación en un suspiro.

Habían pasado ya dieciséis años desde que doña Madonna 
encontró, apostillado en el interior del torno giratorio, a un 
pequeño infante llorón de ojos azules y abandonado por sus 
padres en el Hospital de los Inocentes.

Al haber sido ella quien lo recogió, era la encargada y 
la responsable de su educación. Era su tutora, y él su alumno. 
Aunque también se podría decir con total certeza que ambos 
sentían hacia el otro un vínculo mucho más fuerte que ese. En 
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lo que el chico se había convertido era únicamente gracias al 
tesón de ella. Por tanto, razón por la cual Marco Piccoli sea pre-
cisamente quien es: Marco Piccoli.

El muchacho ya había oído por propia boca de su cui-
dadora el motivo por el que le adjudicó tal nombre y apellido. 
Conocía que sus ojos azules le recordaban a los ojos de su 
esposo fallecido y que esa casualidad, fue inspiración suficiente 
para decidir bautizarle con el nombre que mejores recuerdos le 
traía: Marco. Y respecto al apellido; Piccoli; lo cierto es que se 
lo imaginaba desde que tenía uso de razón, pero aun así, doña 
Madonna se lo confirmó. Se debía a su pequeña estatura cuando 
era bebé. Algo que no había cambiado demasiado, puesto que 
para tener diecisiete años, aún seguía sintiéndose en compara-
ción con los demás algo más pequeño de estatura, que es lo que 
significa precisamente la palabra Piccoli.

En contraste con su aparente fragilidad –al ser tan 
menudo–, Marco gozaba de una extraordinaria salud, no 
recordaba haber estado nunca enfermo, ni siquiera un simple 
resfriado, algo que difería a su vez con la salud de algunos de 
sus compañeros, quienes teniendo un cuerpo más poderoso 
eran presa fácil para multitud de enfermedades.

A pesar de ser un joven huérfano, se consideraba un chico 
dichoso y afortunado porque lo hubiera recogido e identificado 
aquella noche doña Madonna. Era conocida y considerable la 
escasa delicadeza de otras nodrizas en la noche de su encuen-
tro con muchos de sus compañeros y amigos inocentes –así se 
llamaban entre ellos los niños abandonados del Hospital de los 
Inocentes– respecto a los nombres o apellidos que éstas ele-
gían. Sin ir más lejos, sus mejores amigos inocentes respondían 
a apellidos tales como Brutti, Grassi, Malfatti, y Minoratti que 
significaban feo, gordo, mal hecho y retrasado. Esta forma de 
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proceder repugnaba a doña Madonna, a Marco, y seguramente 
al resto de inocentes de nombres tan desafortunados.

A pesar de ello, tal y como alguna de las tutoras les repetía 
a veces; todos los inocentes debían de sentirse doblemente afor-
tunados pues, a pesar de que habían sido abandonados por sus 
propios padres, les habían proporcionado nombre, casa, comida 
y un posterior oficio para los varones, y matrimonio o convento 
para las féminas. Cruel. Pero no era más que la realidad. Por 
ello Marco pretendía aprovechar las pocas oportunidades que 
se le presentaran.

La verdad es que el muchacho había visto pasar cuida-
doras o tutoras de muy distintas condiciones por aquel sitio: 
las había visto malas, muy malas, y otras peores. Pero doña 
Madonna era diferente; una mujer muy tierna, atenta, paciente 
y no demasiado estricta. Se portaba extraordinariamente bien 
con los niños que se encontraban a su cargo. Para Marco era lo 
más parecido a una madre que pudo encontrar en aquel lugar.

Cuando llegó la hora de crecer, madurar, y abandonar el 
centro, como despedida, Marco –a quien le aficionaba el arte 
en general, y el dibujo y la pintura en particular– le regaló el 
boceto de un paisaje que un día de verano dibujó en un viejo 
papiro, mientras observaba el atardecer sobre el río Arno.

Fue su primer dibujo y ella la primera persona a la que se 
lo mostró. Tanto le gustó a ella que lo animaba continuamente 
para que siguiera con tal afición. Sin embargo, doña Madonna, 
de conservadores pensamientos, creía que tal talento no era 
motivo de oficio, beneficio ni de futuro de bien. Al fin y al cabo 
pensaba que sólo se trataba de eso: de una afición. Durante 
años, aconsejó a Marco para que se dedicara a un trabajo “de 
verdad”. Así que el muchacho comenzó a fijarse en otros oficios: 
como los oficiales, nobles y guerreros que veía en sus quehace-
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res diarios. Estos eran los que realmente le apasionaban. Aparte 
de estos, pocos más le llamaban tanto la atención.

Así fue hasta que una tarde, sentado en un banco de pie-
dra en una calle cercana a la Plaza del Duomo, se sorprendió 
a sí mismo cómo se quedaba embelesado por la belleza de las 
empuñaduras de las armas y el reluciente metal de las armadu-
ras que portaban unos caballeros. Fabricar con tanta maestría 
aquellos artefactos sólo podría ser posible practicando alguna  
especie de magia, pensaba. Sin duda podría tratarse de otra 
forma de hacer arte.

Por lo que finalmente decidió que no le importaría traba-
jar en un oficio que se dedicase a la realización de esos artilugios 
tan bellos y poderosos.

«¿Cómo se logrará dar esa forma tan exquisita a tan bru-
tos metales?» se preguntaba Marco. Efectivamente, podría ser 
otra forma de desarrollar su talento. Aunque también era cierto, 
que aparte de gustarle, le movía el deseo de obtener la aproba-
ción de su mentora. No podía defraudar a la única persona que 
se había preocupado por él en la vida. Cuando lo tuvo del todo 
claro enseguida se lo comunicó y ésta, satisfecha, dio el visto 
bueno al muchacho, comenzando además la tarea de buscarle 
lo más pronto posible nuevo hogar y taller.

Doña Madonna se puso en contacto con muchos maes-
tros herreros, que se negaron a tener como aprendiz a un joven 
huérfano entre su equipo de trabajadores y menos aún dentro 
de su propia casa. Por lo que la mujer tardó un tiempo consi-
derable en buscarle un maestro al muchacho. Incluso llegó a 
pensar en la imposibilidad de dicha tarea, hasta que por fin, 
tras hablar con las personas adecuadas, se encontró con el sí del 
maestro don Giovanni Branni.


