

**MAURICIO GIL CANO**

*EN LA NOCHE DEL MUNDO*



1ª edición, 2019

Diseño de la cubierta: Francisco M. Mesa García

Ilustración de la cubierta: *El Gólgota*, óleo sobre lienzo de Ramón  
Epifanio

**Editorial DALYA**

Jilguero 14

11100 San Fernando

*www.edalya.com*

© del texto, Mauricio Gil Cano

© del prólogo, Juan Diego Fernández

© Desarrollo de Ámbitos de Lectura y Aprendizaje S.L.

Reservados todos los derechos sobre este libro. No está permitida la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, multimedia o digital, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio sin el permiso previo y por escrito de los titulares del Copyright. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.

ISBN: 978-84-17391-29-4

Printed in Spain / Impreso en España

**I**

**ENTRE TINIEBLAS**

## SOÑÉ SER DIOS

Soñé ser dios un tiempo todavía  
mecido entre las aguas del progreso  
y un Olimpo creciente en que el exceso  
era rumor de juego en rebeldía.

Soñé que Dios en el rumor crecía  
y alargaba su túnica ex profeso  
hacia el turgente amor, por cada beso  
que perpetraba ruín en la anarquía

de tanto cuerpo ansiado por las calles  
de esa ciudad carnal que es el deseo.  
Soñé que Dios calmaba mi tormenta.

Y aquel pequeño dios abrió sus valles,  
como un endemoniado Prometeo,  
para robarse el fuego que alimenta.

## CASI UN ANIMAL MUERTO

Casi un animal muerto, abandonado.

La tarde, estremecida por la música  
de un invierno de signos,  
de un chaparrón de letras.  
Y la noche cerniendo su cadáver de sombras.  
Y el vino transitorio de la euforia,  
para olvidar de nuevo la conciencia  
de este dolor de siglos,  
en esa compañía solitaria  
de la antigua taberna del recuerdo.

Así, tan vulnerable  
como aquel caracol y su rastro de baba.  
Con el amor —palabra ya en desuso—  
lloviendo eternamente en los cristales,  
cayendo entre nosotros  
como imposible tacto,  
resbaladizo y cruel.  
Amor en el que hubiésemos creído.  
Amor con el que habíamos soñado.  
Una palabra sola en los absurdos días.  
Una palabra absurda en las vulgares horas.  
Si el fuego de tu pecho no latía.

## **II**

# **LIRA CRISTIANA**

## LOS LIBROS

*Con pocos pero doctos libros juntos,  
Vivo en conversación con los difuntos  
Y escucho con los ojos a los muertos.*  
Francisco de Quevedo

Los libros son los ojos de los muertos  
que miran a otros ojos que los miran.  
Al tiempo que leemos nos respiran.  
Si los abandonamos yacen yertos.

Los libros son las hojas de los huertos,  
la sangre de las letras que conspiran,  
la baba de los locos que deliran,  
los espacios azules siempre abiertos.

El muerto cobra vida en su lectura  
y deviénese así resucitado  
al corazón lector que lo devora.

Hay cuatro entre los libros de ventura  
que debieras tener siempre a tu lado.  
Su palabra alimenta salvadora.

### **III**

## **HOMENAJES**



## A NUESTRA SEÑORA DEL SOCORRO

Gotas de sangre queman la azucena  
del corazón más puro de la tierra.  
Se muere Dios. Su madre llora y cierra  
los ojos de dolor. Terrible escena.

Los hombres no perdonan ni la pena  
de una madre. Perdónanos la guerra  
que hacemos a tu Hijo, pues se aferra,  
Señora, a tu bondad, nuestra cadena.

Acógenos, hediondos de los males  
sembrados por los puntos cardinales  
del egoísmo. Y sacie, fresco, un chorro

de agua eterna nuestra sed de pecadores,  
que en el cielo florecen tus dolores,  
Santa María, Virgen del Socorro.

# ÍNDICE

Prólogo .....	7
---------------	---

## **I Entre tinieblas**

Penumbra .....	15
Sobre la vida eterna .....	16
Todo un sueño .....	17
Sin voz, un loco .....	18
Nos quedan las últimas .....	20
Noche .....	21
Idolatría .....	22
Soñé ser Dios .....	23
Misterio .....	24
Nosotros .....	26
Muerte de una idea .....	27
Pasatiempo .....	28
Temblor .....	30
Caída .....	33
Identidad .....	34
Casi un animal muerto .....	35
Vivir la noche .....	36

Oscuridad solar .....	37
Beber a solas .....	38
Creció el dolor .....	39
Pregunto por un Dios .....	40
Hijo del hombre .....	42
El verso que anuncia .....	43
Diluvio .....	44
Ciudad caída .....	45
Alameda vieja .....	46
Invocación .....	47
Desafío .....	48

## **II Lira cristiana**

Coplas .....	53
Décimas de amor y vino .....	55
Maitines .....	59
Pequeño jardín .....	61
Los libros .....	63
A la luna .....	64
Tan alto .....	65
Más luz .....	66
Paráfrasis .....	67
El sueño de la fe .....	68
El sueño de Dios .....	70
Dios te salve .....	71
La paz definitiva .....	74
El árbol de los sueños .....	75

Posdata .....	77
El ojo que nos mira .....	79

### **III Homenajes**

A Julio Rivera, que vino una noche de verano ...	83
Mujer nutricia .....	85
Soneto primaveral para Ramón Epifanio .....	87
Leyenda de Jerez .....	88
Ella era la estrella .....	90
Brindis nupcial .....	92
Al Cristo de la Viga .....	94
A Nuestra Señora del Socorro .....	95